「请原谅我才疏学浅，想不出更好的形容。」夏景泫忍笑。他当然可以省略后面这句话，可他就是忍不住要逗她。
「你才疏学浅？大作家每天关在房间里写稿就有收入，肚子里没几滴墨水恐怕办不到吧？」她瘪嘴。「连笔名都不让我知道，我还以为你很低调，结果邻居都知道你是作家。」
「邻居？」他家是独栋房屋，堪称邻居的只有——
「一个老先生，他在小溪那边的房子住很久了，你还说那是空屋。我邀他来吃晚餐，他没答应。」
「他告诉你我的笔名？」不，她如果知道他是安客，早就跳起来尖叫了。
陶青岑没察觉他脸色不对劲。「他没说，他只说知道你是作家，我们聊了几分钟，他也喜欢安客的书耶！」
「他『喜欢』安客的书？他这样说？」他嗓音发涩，胃里好像突然塞入沈甸甸的石块。
「他没这样说，只说他上安客的部落格看文章，可是不喜欢的话，应该不会上安客的网站吧？他也看了安客最新那篇灵异小说，他说……」她顿了下，回想。
「他说什么？」他追问，嗓音冷淡，心脏急速跳动。
「他说那篇小说写得不错，不过他觉得安客退步了，以前写得更好。」
一把无名火烧上心头，夏景泫冷笑。「他知道安客的作品搬上萤幕了吗？他知道安客的销售量好到出版社哀求他不要停笔吗？他凭哪一点说安客退步？」
「每本书都有人喜欢或者不喜欢嘛，他的意见不代表全部人的看法。」他咄咄逼人的口吻近乎咆哮，着实让陶青岑吓一跳。「我还以为你讨厌安客，原来你这么喜欢他。」
「我——」他语塞，胸膛急促起伏，忽地扔下筷子。「我不吃了。」
他丢下错愕的陶青岑，疾步走回房间，愤怒的脚步声在屋里重重回响。
师徒决裂后，他认为白老师已经不屑看他的文章，所以这几年他很努力。他的书上畅销排行榜，引起话题，报纸讨论「安客现象」，他的声势铺天盖地，总会有人把他的成功传进老师耳里，老师不得不听见。
得知老师会逛他的部落格，那瞬间他暗喜，满心期待老师的评语——老师却说他退步了。
当年他夸口要将纯文学带入灵异小说，让纯文学广为大众接受，他不但没有办到，还随波逐流，越写越糟。
老师看穿了他，「退步」两个字戳破他的得意，他感到羞愧，然后恼羞成怒。
他回房间，草草冲过澡，湿着头发就睡了，昏睡到半夜，饿醒过来。
床头的冷光闹钟显示时间将近凌晨一点。他起身，房外的小桌照常放着宵夜。今夜的点心是冷了也好吃的葱油饼，他吃了更饿，想起香喷喷的火锅，他很后悔，不该赌气，饿自己肚皮。
屋里漆黑，他的管家八成已入梦乡。他下楼，进厨房，掀开每个锅盖寻找火锅，忽然背后响起脚步声。
两手都拿着锅盖的夏景泫回头，正好和站在厨房门口的陶青岑四目相交。他狼狈地放下锅盖，看她走进厨房。
「要找火锅吗？我没吃，收进冰箱了。」她开冰箱，端出火锅汤放到炉上加热，顺手取出一包自制的面饼。「葱油饼是我下午试做的，好吃吗？」
「还可以。」
「那火锅热好之前，我再煎几块给你吃，先垫一下胃。」她开了油锅，将饼下锅，一面注意汤的火候，以免烧焦锅底。
她泰然自若，毫不追问他傍晚失常的举止，夏景泫反而不自在。「你怎么还没睡？」
她不好意思。「白天睡太饱了，晚上睡不着，就爬起来画要投稿的漫画，听到你起床的声音，就跟在你背后下来了。」
「你不是被那篇小说吓怕了，还要投稿？」
「我睡醒就忘记怕了啊，而且征稿题材又不是那篇。最重要的是，第一名有机会和安客本人共进午餐耶！怎么可以放弃？」
「……」他怎么不知道他自己也包括在奖品里面？明天打电话拷问编辑。
他冷淡地道：「喔，那祝你入选。」
陶青岑看着他一脸乖戾，轻声道：「我真不懂，你到底是喜欢安客呢，还是讨厌？一开始你骂他，我以为你讨厌他，可是傍晚听他被邻居批评，你又很生气。其实那也不算什么批评，每个人喜好不同嘛。」
「当然是讨厌他，那种没内涵没水准的书，摆明了骗稿费。」
她低头搅拌汤。「其实，我也觉得安客有几本书是在混稿费，可即使是骗稿费，他的书还是很吸引人。他是那种天才型的作家，可以用技巧弥补内容的空洞，他如果重复写过的东西，也会花心思去改变描述的方式，照样把故事说得很精彩，不仔细读不会发现。」
夏景泫一僵。「……我就说是读者的问题，大家盲目捧他，让他只想混水摸鱼，不想进步。」
「没办法，那也是他自己选择不要进步。他已经这么大牌，出版社应该不会干涉他写什么，他写得空洞，也是他决定要那样写。」
她的评语比区区「退步」两字更血淋淋，让他觉得仿佛被撕掉一层皮，完全暴露出自己的心态。她完全看透了他的自暴自弃，对作品的随便，也许还有他的迷失，可她神态那么安然，仿佛完全不在乎。
「你可以放弃他，让他自然淘汰，让他知道读者不是傻子，不能随便敷衍。」
陶青岑笑了。「我没办法放弃啊！就说了他的书好看嘛，我好喜欢，而且他虽然现在写得不好，也是有过感动我的时候，例如那本驱魔师的书。」
「……也就只有那本还可以。」那是他早期的书，卖得很不理想，当时他刚决定全心投入灵异小说的创作，饱受前辈冷嘲热讽，他全凭情绪写作，技巧和用字都颇艰涩，书里的感情太强烈也太私人，是作品之中他最满意，但最不受读者青睐的一本。
果然就听陶青岑说：「可是它不太好懂，有些用字很难，我还要查字典，好多涵义都是我看到其他读者讨论，才恍然大悟，有些部分甚至到现在还是不懂，不过我还是最喜欢它。」
夏景泫摇头。「既然你看不懂，怎么会喜欢？还不就是照单全收——」
「套句你的话：不会煮饭，也能嫌饭难吃，我虽然看不太懂，不代表我不知道它是杰作。很多人都说这本书太卖弄文字，但我觉得它的情绪很满，几乎有点失控，和安客之后的作品很不一样。我有时候会想，他写这本书的时候，是不是遇到什么不愉快的事……」
他愣住，被一股难以言喻的滋味，击中心坎。
他忽然想起，他最早开始写灵异小说，是因为听了同学的亲身经历。文章发表后，引起很多回响。他原先写的东西太晦涩，高不可攀，除了文学界的朋友，没人可以讨论，那些回响让他体会到人与人之间共通的情感交流，有多么震撼。
创作动机变得很单纯，他想感动更多人，于是投入通俗文学的领域。
然而白老师不赞成，于是师徒决裂，商业模式的创作也和他想像中的有落差，他赌气要做出好成绩，偏偏耗心思写的书卖不好，草率的作品反而受欢迎，他就此走入这条偏差的捷径。为了目的不择手段的结果是，他果真大受欢迎，但出书越来越马虎。
直到现在，眼前的小女人重新唤起那种共鸣与感动，她读出他宇里行间的心情，她懂他当时的寂寞，他追求的不就是这样的火花，这样的知音人吗？她如此用心去理解他，他竟还嘲弄地以为她头脑简单，他深深汗颜，又深深悸动。
「唉，反正我又不会遇到安客，这些想法也只是自己乱想而已。」陶青岑浑没注意他瞬息万变的脸色，将葱油饼起锅。「煎好喽！你先吃吧。」
他以不同的眼光注视她。最初他只觉得她可爱，现在他发觉她每个部分各有不同韵味，她的手很小但做事伶俐，她放下长发的模样有自然的妩媚，她说话时杏眼有迷人的认真光彩，她的嘴其实很有女人味，粉唇小巧而丰满，他想与她促膝长谈，聆听她柔软的唇诉说对他的了解，然后亲吻她，那肯定会是火热激情的吻，就像她此刻带给他的感受……
没等到回答，陶青岑抬起头。「火锅再几分钟就好，你想加什么料——」她被他专注炙热的眼神吓一跳。他怎么了？她惊疑不定，还以为他饿坏了，准备对她发飙。
「不必，已经很丰盛了。」他克制遐想，忽问：「你有男朋友吗？」
陶青岑傻住。夜很深，孤男寡女，问题暧昧，她不由得胡思乱想，但又马上想起管家守则第一条，她以谨慎的语气回答：「没有。」
他嘴角微微勾趄，墨眸涌现奇异光彩。「嗯，很好。」
好什么？她莫名其妙，心脏怦怦跳，又不敢追问，只好低头煮火锅。