只有丧失自由的人，才能精确回答这个问题。因为只有曾经失去，才能了解曾经握在手里的自由，究竟长什么样，透过不断的回想、渴望、期盼，缅怀那曾经的自由身。
这种对窗呆望的日子，转眼已经过了两年多。他本来没有在数日子，是某个笨女人每个月定期的登记探望，让他知道自己究竟坐了多久的牢。她的每一次探望，与他的每一次拒绝见面，都以正字标记的形式，刻画在他的笔记本中，以此作为纪录。
转眼，已经两年多了……
牢房内，一个男人盘腿坐在角落，安安静静看着手里的书。空闲时间不能放风，也不用从事劳动工作，他可以独享这段时间，专心看着自己的书。
这些书，有的是财经报章杂志，因为他表现良好，所以狱方准许他读报。可是报章杂志上的知识已经不足以应付他静下心来后对于知识的渴求，于是他透过狱方管理人员，帮他找了许多专业书籍，甚至包括大学原文书。
这两年多的时间，除了固定从事的劳动工作外，剩余的时间他几乎都在看书。一开始是为了逼自己冷静下来，赶快适应这丧失自由的生活，到头来他发现自己竟然重新爱上了读书。
真可悲，转眼三十岁，研究所毕业这么久，甚至也在商场上打滚过一段时间，竟然是在这种地方，在这样的环境里，他重新爱上了书本。
他背对着牢房大门，坐在那全室仅存的小窗下方，面对着墙，彷佛在面壁思过，也像是主动将自己排除在这个世界之外，不再试图去看、去听外面的一切变化，专注于自己的思绪。
话虽这样说，但他的心还是漏跳一拍，情绪复杂，像是无奈，又像是期待。
在这里，其实不需要知道时间，外头的日升月落毫无意义，一天二十四小时作息规律，以今天的行程可以推知明天、后天，甚至下个月的每一天都是这样的作息，不会有变化，也不允许有变化。
可是某个女人每个月固定在某一天会来看他，尽管他没有见过她，还是让他习惯了等待这一天的来临。
这一天一到，管理人员会通知他有人要见他，然后一如以往，他会开口拒绝，不给她希望，也不给自己机会。
就像今天一样……
◎◎◎
盘腿坐在窗下墙前，他专注看着手里的书，不理会背后传来的脚步声。尽管他知道，来人要向他传达的讯息，可以说是他在此漫长的服刑岁月里最大的期待，但他仍旧装作不在乎，彷佛他不需要这样的期待。
天知道，那是骗人的。他不只需要，甚至仰赖着这样的期待而活，如同仰赖着呼吸。只是他已经不是当年的自己了，沉沦至此，淹死在自己的贪婪里，已经不值得那个又傻又笨的好女人继续等待。
有人站定他的牢房前，拿出钥匙打开房门。这里没有隐私可言，任何人随时可以进入他的牢房，他早已心知肚明。既然丧失自由，又怎么能奢言隐私？
来人是狱方管理人员，年纪有点大了，一打开门，就看见他背对着门口，正面壁看书。
很清楚这是他的习惯，事实上，这个年轻人跟其他的囚犯不同，光是他长得器宇轩昂的模样，行事说话一派斯文，就很难让人相信他会犯罪。
“二三四六，有人要会客。”
“……”
“二三四六？”
“……”
“二三四六……”看他一点反应也无，知道他心里在想什么，“子杰，你……就去看看她吧！”
“……”在这里，很少有人叫他的名字。每个人的代码都是编号，他几乎都快要忘记自己的本名……子杰，骆子杰……
“她每个月都来，你每个月都不见她，让她白跑这一趟，看起来也怪可怜的……这几年下来，也没人来看过你，既然如此，你干嘛不见见她呢？”
“唉……”终于有了响应，却是一声叹息。
知道这个年轻人其实本性不坏，学历又高，是个硕士，犯下的也不是什么杀人放火的滔天大罪。可想而知子杰这孩子是可以讲道理的，也因为这样，他们这群狱方的管理人员，在对待子杰上就是无法像对待其它囚犯一样粗声粗气。
子杰很斯文，反应也快，才刚满三十岁，还有大好前途。现在已经服刑两年多了，说不定再一年就可以假释。因为他相当听话，跟这里每个人都处得很好，高学历的他甚至可以帮狱方处理许多文书，博得不错的名声。
“老实说，那个女孩……叫什么来着？”
“何欣美。”这个名字朗朗上口。
“对！你们到底是什么关系啊？”
“……朋友。”
“真的吗？如果只是朋友，她干嘛每个月都来看你，还带个便当……”
听到“便当”两个字，骆子杰双肩微微一颤，背对着门口，没人看见，但他的眼里已经迅速累积了泪光。
便当，欣美的便当……
◎◎◎
“赵叔，告诉她，我不想见她。”这是反话，他想见她，但不能见她。
“子杰，赵叔在监狱工作这么久，没对谁说过这种话，我觉得你是个好人，所以才劝你。你这几年表现很好，也很乖，最多只要再一年，狱方就会帮你申请假释，你就要出去重新做人……重新回到社会，可以有个人陪着自己，不管是家人，还是女朋友，这都是好事……”
“赵叔，我……”
“每次那女孩来看你，一整天你都心情不好，摆明了想要见她嘛！为什么不顺着心意去看看她呢？那女孩每个月都来，被你拒绝了这么多次也没放弃，代表她也想见你。你们既然都想见到彼此，又何必违背自己的心意？”
“……我没脸见她……”声音微微颤抖。
她曾经这样善待他，可是他不争气，没办法给她带来荣耀，反倒让她遭到羞辱，甚至差点让她也跟着遭殃。
换赵叔叹气了，“人都在这里了，这就是在反省了，多给自己一条活路，懂吗？别把自己逼太紧。”
“我……”
“这样吧！我去跟她说，你愿意见她，反正今天时间还长，让她等久一点，等到晚上也没关系，你可以好好考虑考虑。”说完转身就要走。
骆子杰赶紧丢下书，站起来，“赵叔，不要……”
“反正她两年多都能等了，多等个一天也没差……”
“……好！我去见她，不要……不要让她再等我了……”
话里净是心痛，为了那女人两年多来的等待。骆子杰站在自己的牢房里，眼前突然一片天旋地转，他有点分不清是真实，还是虚幻。
人生至此，许多事情的真假，他也看不清楚。他不知道自己曾经苦心追求的荣华富贵到底还剩下多少，只知道有个人一直没有离开过，对于他是否能吃饱的关心也始终存在。
◎◎◎
监狱会客室里的场景，一如电视、电影中的演出，一面透明的玻璃隔开了两个世界，一个世界叫自由，一个世界叫囚禁。
骆子杰始终待在那个叫作囚禁的世界里。走进门，看见许多跟自己穿着同样衣服的囚犯，匆忙坐定在电话前，与自己的亲人急切而激动的对谈。
他在这个世上已经没有亲人，唯一一个想见他的人不是他的亲人，对他而言却比亲人还要亲。也因此，此刻他入狱服刑，身败名裂，第一个不敢见的人就是这个人……欣美……
虽然会客室人声鼎沸，交谈声此起彼落，甚至传来哭泣声，可是他很专心，一眼就隔着玻璃，看见了那位于自由世界的人。
那女孩低着头，没有看见他，一个塑料袋就摆在桌上，那里面装的是便当吧？是她亲手做的便当吧？
记忆里的味道，突然又浮现了……
骆子杰眼眶已湿，他努力克制自己即将流出的泪水，迈开步伐走上前去，站定在那空下来的位置前，然后坐下。
对面的女人听见了声音，抬起头来，看见了许久未见的人。隔着玻璃，她凝视着他，眼眶里的泪水顿时蓄积。
他就像是她记忆中的那个男人一样，面貌俊朗，身形高大，只是脸上多了胡髭，略显不修边幅。
两人坐在位置上彼此对望，良久无语，只是看着彼此，情绪彷佛排山倒海，记忆更像是溃堤一般，席卷而来。
终于，骆子杰比了个手势，要她拿起电话，准备交谈。何欣美抓起话筒，身体微微发抖，差点将话筒摔落在地。
“……好久不见。”
熟悉的嗓音传来，何欣美泪水顿时滑落，种种情绪几乎崩溃。想起这十年来的变化，他从那个拥有崇高抱负的年轻男孩，成为纵横商场的都市雅痞，到现在锒铛入狱，成为人人唾弃的阶下囚。
命运啊……
“子杰，你……你有没有吃饱？在这里吃得好吗？”努力擦掉泪水，继续凝视着他。
她真的说不清心里对他的想法，是可怜他？不只；是心疼他？更不只；怨他吗？也许，也不只……
听到她近乎“千篇一律”的熟悉问候，骆子杰的心瞬间跟着酸透，眼眶里的泪水不能自主的滑落。他用力擦去，不愿意自己情绪失控，不想让眼前的她跟着难过。
“子杰，我做了一个便当，送来给你的。等一下我拜托他们拿给你，里面的饭、菜都是我做的，你很久没有吃我做的便当了，记得要吃喔！”
抿着唇，咬着牙，不能自已的掉下泪水。他握紧话筒，点点头，头一摆动，泪水不断滑落。
◎◎◎
两人沉默许久，只是彼此交换着泪水。这不唐突，在这里，每个来探监的人，每个见到亲人的囚犯，没有不哭泣的。
这样的动作真的很蠢，持着话筒却不说话，只能透过话筒听到对方不断的哭泣声，甚至可以听见对方颤抖的呼吸声。
终于他收拾自己的激动情绪，“我这么多次不愿意见你，你何必再来？”
她摇头，“我知道，你一定会见我的，只是早晚的问题，所以我一定会来。”况且这世上他已经没有亲人了，举目四望就只有她。
“便当店还好吗？”
何欣美带泪，努力扬起笑容，“还好，还过得去。”
“你说还过得去，那就是不好，你该不会还在送便当吧？”骆子杰含着泪水，无奈问着。
点头，“还在送便当，每天大概要送快一百个……最近不景气，吃不饱的人变多，我有能力，我可以多送几个。”
“那你自己呢？有吃饱吗？该不会每天还是只吃一餐吧！”
又是一笑，语气里却毫无怨尤，“我早就习惯了，一餐就饱了，而且让其它人吃饱比较重要……”
“我拜托你，多照顾自己一点好不好？”
“好……你也是。”
骆子杰擦去即将流出的泪水，“你如果忙，不一定要来看我，这样你太累了，多给自己一点休息的时间……”
“我会来看你的，我不累……”
“你都有黑眼圈了，还说不累？”
“习惯了，要我多睡一点，我还不习惯呢！”
骆子杰抿唇，没有言语。这些年为什么要追求荣华富贵，为什么到最后甚至走错路，都是因为想要让她过好日子……
◎◎◎
没想到最后下场依旧，他还是那个身无分文的穷小子，她依旧辛苦的工作，没日没夜，只求温饱。
十年过去一场空，一切彷佛回到了原点。曾经到手的，如今再度失去，他已经想开，不再怨怼，毕竟还有她。现在，只要她好，一切都无所谓了。
“子杰，你要放开心，不要胡思乱想，六年很快就过去了……不管怎样，你还有我；真要不行，你可以来找我……吃饱，没这么难的。”
“……”
曾经他追求的不只是吃饱，这一点他跟她真的不同──欣美总说，人生最大的幸福就是吃饱；他曾经很不能苟同，事实上即便到现在，他还是很难认同。
但或许就是因为这样，所以欣美才能这么容易满足吧……而他，就是因为这样，现在才会身败名裂吧？
“欣美，你早点回去休息吧！我要回去了。”
“子杰，”看着他站起身，何欣美也跟着站起来，一手抓着话筒，一手按着玻璃，彷佛想要留住他，跟他多说几句话，“便当记得要吃喔！”
“我知道。”
“我下个月会再来看你。”
“唉……”
“子杰，不要想太多，很快就过去了……”
“……”
“子杰……”
他放下话筒，没有回头，走出了她的视线。
何欣美看着，尽管眼眶中泪水始终不曾断过，心里却已经满足，至少人已经见到，便当也已经送到。
剩下的只能让子杰自己去想通，但不管如何，她会继续守在那家便当店，让他回头就可以找到。
六年的日子不长，人生很快就可以重新开始，她相信，只要他愿意，他可以再度走出自己的路。
并不是一定要将他锁在自己身边，她很清楚她与他差太多了，她没有雄心抱负，只求温饱；而子杰的心太大、理想太高、眼界太广，这样的他，不飞出去真的太可惜了。
她相信他可以重新站起来，只要有人愿意鼓励他。所以，下个月，下下个月，往后的每个月，她都会再来。
◎◎◎
骆子杰回到了自己的牢房，脸上的泪水已经擦干，仅能从略微红肿的眼眶看出方才他情绪的宣泄。
站在窗下，看着栏杆外的世界，他第一次觉得难熬，觉得自己的心又再度浮动，无法沉淀。
再见到她，让他原本已如老僧入定的心再度陷入波涛汹涌，他开始担心她的生活、她的健康、她的一切。
可是不管如何，能再见到她至少让他感到安慰，知道她很好，至少一切顺利，生活没有太多险阻，尽管忙碌，但至少平顺，这样就好。
上天至少没有剥夺他的一切，至少让她顺顺利利的，也至少让他可以保留心里最美好的记忆，撑过这段最难熬的时光。