这家育幼院位于台南市中心,院里收容的院童有六十多名,那些孩子中,有父母双亡的孤儿,有家庭遭受重大变故而无力抚养的,还有遭遗弃、疏忽、受虐待或流浪街头的等等。
那年秋天,刚渡过七岁生日的星辰,就被遗弃在了“仁爱之家”的大门口。
还依稀记得那一天,太阳很高,天很蓝,马路两侧绿影婆娑。
她穿着一件不怎么新的小碎花衣裳,套头的绿毛线衣,不太合身的棕色裤子,红色的皮鞋,一头乌溜溜的头发被梳成两根小辫儿,翘翘地搭在小小肩头,肩上还背着一个崭新的柠檬黄色小书包。
她很少被打扮得这么干净整齐,大多数时间,她总是披散着头发,衣服也是好几天才换洗,因为没有人管她,那个照顾她的,叫“阿虹”的女人总是忙着上班、酗酒、醉生梦死,很少有时间给她洗澡或梳辫子。
女人已经不再年轻了,但始终喜欢穿一条豹纹的紧身裙,一头短短的卷发被染成夸张的金黄色,眼晴戴着假睫毛,常常涂很多粉底用来遮盖眼袋和黑眼圈,整张脸都是因为长期过惯夜生活而滋生的倦意和憔悴。
很多年以后,就算古星辰已经记不太清楚虹姨真实的面貌,但她始终深深的知道,她不是自己的妈妈。
妈妈已经死了,到另一个世界去了。
每年祭日,虹姨都会在一个铁桶里烧些纸钱,边烧边唠叨,而她则蹲在旁边好奇地瞧着。
生日那天,虹姨破天荒地没有去上班,也没有醉酒,她们买了新书包,吃了速食,再乘车到游乐园玩了好长时间,傍晚时分,她们来到一个星辰从来没去过的地方。
虹姨把她抱到育幼院门口,放下她,摸摸她的头,对她说:“小星星,你乖乖地站在这里,千万不要跑开,过一会就会有人来带你进去了。”
小星辰抬起小脸,一双黑白分明的眸子不解地看着她,小手紧紧地拽着她的衣角不肯松开。
“唉,不是虹姨我不愿意要你啊。”虹姨叹气,“我也是没办法,我天天都要上班的,没时间照顾你,再说那种环境哪适合带着你呢?”
白净的小手仍然没有撒开,小女孩固执的仰望着女人,水灵灵的大眼睛似乎会说话,在向她企求着:虹姨,我会乖,会听话,你不要把我丢掉……
“小星星,对不起啊,跟你说实话吧!虹姨这回真的是走投无路了,这几年,人老珠黄了,手气也真他妈的差,本来想赢点钱去做生意,以后好供你读大学,谁知道逢赌必输,连本钱都没了,还欠了姓丘的死胖子的高利贷,你跟着我,迟早有一天会被那人渣抓去卖了,那我怎么对得起你死去的妈?”
看着眼前那张粉妆玉琢的小脸蛋,像极了昔日的好姐妹,女人忽然觉得一阵心酸,她掩饰地撇开眼睛,伸手去包包里摸打火机和烟,点起火,举到嘴边深深地吸了一口。
烟很呛人,小星辰空出一只手去捂鼻子,当然另一手还是牢牢地抓着她,她好怕,怕虹姨真得不要她了。
“怪就怪你妈命不好,做这行还未婚先孕,年纪轻轻地又得了病,唉,死就死吧,偏生又留下你,我连你亲生爸爸是谁也不知道,上哪儿找他去啊,只好养着你了……小星星你放心,虹姨都打听清楚了,这个育幼院环境挺好的,你也该上学念书了,在这里比跟着我好多啦,等虹姨有了钱就来接你,你乖乖听话,虹姨保证不骗你……”女人仍在继续喋喋不休,不知道是在说服小女孩,还是在说服自己。
在一大串“唠唠叨叨”中,小手终于慢慢地、慢慢地松开了……
女人忍住眼泪,丢掉烟头,伸手又摸了摸她的小脑袋,转身正要走,忽然叫见身后的小女孩轻轻地叫了一声:“虹姨……”
女人鼻子发酸,没有回头,也没有应声,蹬七寸高跟鞋的脚步“噔噔”地走得飞快。
远远地躲在对面的便利商店,看到育幼院的大门打开,有工作人员正从里面出来,并且一眼就发现了孤零零站在墙角的小女孩,女人总算放了心,抹了把眼泪,双手合十对着天空默默祈祷。
婉娟,对不起,我也只能做到这样了,你如果在天有灵,就保佑你的女儿将来被好人家收养,一生一世,衣食无忧,将来长大了碰到个好男人,再也不要走你和我的老路,一辈子无依无靠。
金色的夕阳洒在育幼院大门前,刚到院里工作的阿美蹲在小女孩面前,看着那粉粉的小脸蛋,这是个多漂亮的孩子啊!长得就像画报上的小天使,让人一看就打心眼里喜欢。
“小妹妹,你怎么一个人在这里?你的家人呢?”阿美拉着她的小手询问着。
小女孩的大眼睛里闪烁着晶莹的泪水,她紧紧地抿着小嘴,小手直往后缩,一句话也不说。
摸摸小女孩的头,阿美心里轻叹,这可爱的小丫头也遭人遗弃了。
其实阿美是专程到大门口来接人的,刚才接到院长的通知,说马上会有一个小男孩被送到育幼院来,不料一出来,小男孩还没看到,她竟然在门口又捡了个来路不明的女娃。
“小妹妹,你家在哪里?是谁送你过来的?”
“……”
“你怎么不说话呀?你叫什么名字呢?”
“……”
“你别怕呀,我叫阿美,在这里工作的,我不是坏人啦!”
阿美费尽口舌,想跟小女孩亲近些,谁知那小丫头脾气真强,嘴就跟蚌壳似的,只瞅着她,一个字都不说。
正在阿美头疼之际,身后传来一声嘹亮的喇叭声响,一辆警车停靠在了育幼院大门口。
“啊,车警官,您来了。”阿美赶紧起身迎了过去。
“是啊,阿美,等很久了哦,我手头有好几个案子,现在才有时间送程家的那个孩子过来。”
车警官四、五十岁的年纪,长得挺富态,心肠也挺好,是这一方远近闻名的老好人,他从车上跳下来,又拎下一只小小的黑色皮箱。
“哦,他在里面吧?”阿美朝车内张望。
副驾驶的位置上,一个漂亮的男孩正规规矩矩地坐在,看上去大概十二、三岁的样子,穿着一套干净整洁的外套和长裤,一看就是好人家的孩子,当他察觉到阿美正在看自己,便抬眼朝她瞥了一眼,眼睛里是超出年龄的沉稳和早熟,阿美被他看得不由一怔。
“小恒,下车了,叫阿美姊姊。”车警官打开车门另一边,示意男孩下来。
他没有叫,安静地下车,再默默地从车警官手里拎回自己的小行李。