他选择了一个最佳的角度观赏她抚琴的一举一动，他感到前所未有的快乐，非常快乐。此刻，他一点都不知晓，她邀请他参与的不仅只是一场耳朵的飨宴，而是一场持续了多年的漫长的眷恋，长得他后来再也没有屈指数过岁月。
这是间非常普通的老公寓，静静坐落在市区边陲旧小区巷弄里，他仰头细察公寓外观；不太起眼，壁砖三三两两剥落，外墙接缝长有不少苔痕迹，周围缺乏绿意，巷子逼窄，只有三成日光进驻，不是那么理想的居家环境。
他站在红色的公寓大门前，踌躇良久，在身后目光的鼓励下，终究按了门铃，报上来意。门开了，他再次回头望着程如兰，她温柔地回以微笑“去吧！别紧张，就照着我告诉你的话做，不会太难的，我在楼下等你。”
“……”也是是背着光，站在阶梯口的她，形影竟有些单薄灰暗，像要消失在视线中一样迷离。“老师——”他忍不住喊。
“去啊！我在这里等你。”她碰了碰他的手指，温暖的血肉实感驱除了他的不安，他朝她点点头，勉强挣出一个笑容。
受命造访的地点在三楼，爬上最后一阶，就看见半开的铁门有人在往下窥探，他直接将手中的水果提篮递出去，“伯母，您好。”
双方同时打了照面，也同时诧然，对方相当错愕，他则是惊异不已；女主人是位中年女士，和他有过一面之缘，他在戏院门口向她搭讪过，她正是那名不耐烦的售票员，女人记性不如他，直问：“我是不是见过你？”
“应……应该没有。”他支吾否认。
“喔！”显然没有释怀，人还横档在门口，再次确认他的来意，“你刚刚在楼下说，你是伊人的大学同学？”
“是……是。”答得很心虚，宋母不断以阅人无数的利眼打量他。
“你看起来很年轻，有二十六了吗？”
为了怕露馅，他今天特地将头发抓了发蜡，穿了长袖衫、薄外套、不作怪的牛仔长裤，和半晌开眼睛行的同学借了一副平光眼镜装成熟，看来效果有限。他搔搔头，努力搜寻称头的答案，对方却忽然让开了一半空间，叹口气道：“进来吧！反正伊人也不会在乎了，谁来都一样。”
就这样让他过了关，登堂入室，他大大松了口气，跨过门槛，进入了那个不到五坪大的窄小客厅。
简素的程度和他奶奶不相上下，收拾得一尘不染。从陈旧的摆设看得出来宋家生活很不宽裕，但在一些小细节上却透露出父母对子女的期待与浓厚关爱，例如电视柜上陈列的奖状、奖牌，靠窗一架山叶钢琴，上方堆叠着琴谱，四周还有不少纪念性照片，几乎是同一名女生在不同时期、不同地点的留影，照理应该就是宋伊人。
他好奇的凑前浏览，女生一双浓眉下的眼眸园黑晶亮，鼻头圆挺，笑起来一脸紧然，酒窝深陷，显得天真阳光，乌黑的直发正好触肩，有时则绑了俏皮的马尾，穿着不很讲究，多半是休闲装扮，体态健康，不胖不瘦，脸颊恒常圆润泛泽。其中一张群体照吸引了他的注意，那是四个一身登山装备的大学生模样的合影，前排挨得颇近的一对男女，左边是宋伊人，右边竟是——程如兰的未婚夫！
他眯起眼睛，仔细端详，那样秀逸的五官不会认错才是，为何出现在此？
“你应该知道吧？伊人大二那年参加了登山社。从小，为了保护她弹琴的手指，我不让她进厨房、做太多家事，没想到她突然鬼迷心窍一般，硬是要加入，说是要锻炼身体，不想太娇贵，我不可能保护她一辈子；现在想想，她应该是为了她那个学长才做的决定。伊人长大后不再喜欢诉苦，老是快快乐乐的不让我多心，真不知道她到底吃过什么苦、流过什么泪？”一阵哽咽，在他的膛视下果决地止住。“坐吧！你叫什么名字？”宋母指指沙发。
“我姓安，安曦。”他不习惯泪水，一切让人软弱的东西他本能地排斥，这个地方乍看平常，却不知为什么环绕着一股哀伤的潜流，令人坐立不安。他收起一探究竟的盲动，只想尽早脱身为妙，索性也不坐了，开门见山便说：“是这样的，伯母，宋——伊人以前向我提过，她有些重要东西？都放在一个旧的喜饼盒子里，不知道您晓得吗？”
“喜饼盒子？”宋母愣住，“……是有这么一个盒子，小时候她看了喜欢，我让她拿去放些小东西的，从没想过看它一下，事实上，我有一段时间没有进去过她的房间了，我还是不习惯那个房间空荡荡的感觉，有问题吗？”
“没、没问题。”他忙摆手，“有一张我和她的合照，可能放在那个盒子里，可不可以麻烦您，替我找一下，好让我拿回去——作纪念。”
他像念台词般说得生涩无比。可说得出盒子这个亲昵朋友才会知道的收藏物，宋母没有理由生疑，她考虑了一下，对他说：“一起进来吧！不知道你说的是哪一张，都这么久了，为什么现在才来找照片？你和她认识多久了？她为什么没有向我提起过你？你以前和她同班吗？”
一连串的提问像埋怨，几乎令他招架不住，他支支吾吾地跟进属于宋伊人的私人空间，随意扫了一眼。房间并不大，除了必要的床、衣柜、书桌外，没有多余的家具，墙上张贴了两张钢琴名家演奏会的海报，书倒是不少，一落落迭置在地板上，寸步难行；没有看见散放的衣物，书桌上也是一片干净利落，角落整齐堆放着登山背包和一些随身装备，没有特别女性化的物品。
宋母打开每个书桌抽屉，毫无所获，转移衣柜搜寻，依然翻找不着，回头看向床铺，她移步过去，掀开床头柜，弯身探进一只手，果真构出一个盒子模样的东西来。
他隔了两步之遥望去，盒子大约三十公分见方，盒面印有漂亮的西洋古典仕女图案，可能有点年份了，盒盖边缘出现了一些铁锈，不是什么昂贵的质材制造却不丢弃，可以猜想得出盒子的主任十分念旧。
用力抠开盒盖，里面装满细琐的小物，不外乎是小女孩在文具店买得到的镀银小手链、水珠项链、花朵发夹、彩带、小卡片、毕业纪念册，全都不值钱，全都附带了主人儿时回忆。有趣的是从小学到大学的大头学生照，也有一一护贝后整齐收好；乍舌的则是一再出现程如兰未婚夫的各式生活照，显见两人交情匪浅。他看得正专心，宋母转头问他：“你确定照片在她这里？全都是她和别人的照片啊！”一手还在翻找，不意从底部抽出一本薄薄文件，仔细一瞧，宋母两眼立即打直。
她将盒子递给他，迅速翻阅文件。他斜揪过去，看来像是一份寿险保单，条文完全无法详阅，实在是对方拿着文件的两只手抖得太厉害了，他总共只瞄到受益人的部分写了一个女性的名字，接着便被宋母猝然跪倒在地的突兀动作吓傻了。宋母把脸埋进文件里，放声痛苦，“你留下这东西给我做什么”我要这么多钱做什么？伊人你说啊？我要你回来，回来……”
一阵麻冷钻进四肢，他忽然想通了什么，暗骂声“靠”慌得直搔后劲，眼珠子猛打转，环视看不见的空气。直觉告诉他，宋伊人已经不在人世了，她的母亲根本不知道有这份保单的存在，才会乍见一时难受，情绪崩溃。
百分百实情是这样没错。这家人真古怪，为何连个像样的遗照也不摆放一张，好让他有个心理准备？幸好他没闹笑话，触犯禁忌被撵出门去。但现在也好不到哪儿去，难道让他不着边际的安慰老人家？他连对他奶奶都做不到啊！
只好遵照程如兰事前的吩咐，顺手在盒子里取了长宋伊人的照片，对这还在抽噎的宋母直哈腰，“伯母，合照找不到没关系，我拿张她的照片作纪念好了，请多保重，节哀啊！”
宋母哭得厉害，无暇理会他，他也不管了，下意识倒退着出门，老觉得背后凉风习习，得贴着墙走才有安全感。出了那道铁门，疾步直下两层楼，冲到公寓门口，他煞住脚步，扶着门框困惑起来。
程如兰应该早就知道盒子里有些什么内容了，保单才是重点，照片是诱使宋母开启盒子的最佳借口。她和宋伊人绝对不是泛泛之交，若切身之事能知之甚详，为何不直接找上门告诉宋母，反而绕个圈由他这个不想干的人冒充一个不存在的朋友，详装寻找一张不存在的照片？
止不住的疑问，抬眼望去，程如兰伫立不远处，眸光入场，只是多了一份期盼，他谨慎地开口：“老师，她那道保单了，我找到照片了。”
“啊！太好了！”她激动地掩住胸口，为的绝对是前者，她完全不关心他伸出的掌心中展示的照片。
多么直接不遮掩的反应，他还需要为什么？程如兰大概怕他年轻易坏事，所以打从一开始就只教他去照片，不告诉他实情吧！
正想抱怨两句，一滴泪陡地坠落在她的面颊，下滑，他吓了一跳，不自觉屈起指头替她拭去，但不太对劲，鼻头、额角、发梢都有，越来越多，连他手臂都沾了数点圆印，仰头看天，居然下雨了，落速极快，他一把抓起她的手，往巷口奔去。
沿路公寓都缺乏屋檐，停歇不得，绕经两个巷弄，终于躲进一处民宅较开敞的前廊。他们面对着湿透的路面，拍去身上的雨水，又为彼此拂拭一头一脸的湿濡，两人都不发一语。
但他不时看着她，看着她皱眉，却不和他眼神接触；看着她转身远眺天色兴叹，流露惆怅，却不吐露一字一句。他转身与她并肩齐望天际，“老师你还有没有事需要我替你做的？”
她听了眯眼笑，“没了，谢谢你。”偏头凝视他，“我请你吃饭吧！肚子饿不饿？你想吃什么？吃什么都可以，吃多少都没关系喔——”
他没说话。他在她心理，除了吃就是睡吧？但是他什么都不想吃，也没兴趣回家睡大头觉，他想了解他、了解她、了解她……
“两位进来坐吧！免客气！”操着台语的苍老嗓音在背后响起，两人一齐回身，才发现不知不觉滞留在一处私人开设的小型宫庙前，规模不打，站着公寓的两层楼，刚点上的一灶檀香不时飘来，刺激他的眼鼻，他柔柔鼻子，摇手道：“不用麻烦了，阿伯，雨小一点我们就走。”
老人笑眯眯也不勉强，撑起松垂的眼皮打量他，视线移至程如兰脸上时，眼眶不自然得膛大，似乎想极力看清她的面貌，原本灰浊的瞳仁忽然聚了焦，有了光度。
老人缓缓抬起右臂，指着程如兰，“你……为什么还不走？”惊疑的语气不似下逐客令，反像质问。
程如兰慌忙后退，老人语气转为严厉，“你该走了，你的时间到了，不该占着不走。”
“阿伯，你不用赶她，我们马上走。”安曦不悦地以身屏障，不让态度颇差的老人进逼程如兰。
“不知轻重的臭小子，我赶的是她不是你，还不块闪开！”老人以枯枝般的臂膀隔开他，不打算放过程如兰，“块回去吧！各有各的路，不要留恋了，你牵挂的人会好好活下去的，你不能擅自改变什么，块回去！下辈子好好做人，千万别再任性了。”
安曦越听越糊涂，倚着他的程如兰却瞬间僵直，一声不吭，仿佛默认了一切指责，他一急，阻止老人再度发言，“阿伯，不要讲了，我们马上就走。”
“说什么傻话，该走的是伊，你不要再乱了啦！闪到一边去！”
程如兰满面凄惶，冷不防转身，冲进猖狂的雨势中。他拔腿就要追随而去，老人以想像不到的劲道扳住他的手臂，指头几乎掐入皮肉中，“不可以去，你这猴园仔不知死活，伊不是你可以喜欢的查某啦！”
“什么啦？臭老头！”他扭动肩头，怒不可揭。“关你什么事啊？”
“你以为伊是谁？伊不是你看到的那个人，和你说话的查某早就不在人世了，伊占了别人的身来完成愿望的，你别再欲了，回家读书去，前途卡要紧啦，多管闲事没好结果……”
他幡然回头，定住不动。
这是在做梦吗？他听到这光怪陆离、似真似假的疯言疯语发生过了吗？但是骤雨打在身上为何如此真切？程如兰为何迫不及待地逃离？而他呆立在这座不知供奉何方神明的小庙前，烟雾冉冉如梦似幻……
他使劲捏紧腮肉，痛感十足——一切如实地发生着，老人没有消失，还在用绿豆小眼厉瞪着他，先前穷极无聊对程如兰的异样言行所做的各种假设，难道真的被他猜中了一部分？
但是没有兴奋感、没有新鲜感、没有与同好分享讨论的渴望，油然而生的只有恐惧，浑身颤栗的恐惧——怕自己见鬼了吗？
前方迷濛的街道上，早已看不见程如兰的踪影，他揪紧领口衣襟，为何胸口似被挖空了一块，空虚不已？
他挎着肩，拖着步伐，慢慢走进雨中。