「我从窗户亲眼看到的。」方洛朗摇头说。「即便如此，要不是其他人也看到了，我还真是不会相信。他立刻出门，沿着街道追赶她。我猜是去吓跑她。她此刻很可能正在收拾行李。」
「她出席了昨晚的揭幕宴会，」毕樊世微笑着说。「神色自若、圆滑沉着地应付她的众多爱慕者。崔小姐决定收拾行李时，收拾的一定是她的嫁妆。而且每一件亚麻织品上都会绣着丹恩名字的缩写。」
方洛朗昂首收颌。「才不是那样。我知道出了什么事，我很清楚是怎么回事。丹恩不喜欢受到打扰，不喜欢不速之客。对于不喜欢的东西，他不是逼它消失，就是砸烂它。如果她是男人，他会揍她。由于她不是，所以他逼她消失。」
「三百英镑，」毕樊世说。「三百英镑赌她会在国王诞辰前成为他的侯爵夫人。」
方洛朗忍住笑容。无论丹恩对崔小姐做了什么，他都不会娶她。
那并不是说丹恩这辈子都不会结婚，而是他的婚姻只会用来给他少数活着的远亲和众多已故的亲人带来更多的耻辱、震惊和反感。新娘无疑会是恶名昭彰的卖国贼，或杀人犯的情妇、妻子或女儿。她还会是出名的妓女。丹恩的侯爵夫人不可能是有教养的处女，出身古怪却仍算体面的人家。
丹恩在短短两个月内和任何人结婚，就像属于另一个银河系的事情一样不可能。
方洛朗接受了打赌。
这不是那个星期在巴黎成交的唯一赌注。
那个星期就丹恩和崔小姐之事打赌的并非只有他们两个，下的赌注也不是最大的。
目睹崔小姐闯进丹恩的客厅和他随后追赶的那些妓女，把这件事告诉她们的朋友和恩客，当天在场的几位男性客人也照例加油添醋地到处讲述。
对于这件事，自然是每个人看法各异，许多人愿意以金钱支持自己的看法。一个星期不到，巴黎的情绪激昂焦躁，就像古罗马竞技场里的群众，不耐烦地等待它最强的两个格斗士出场进行殊死战。
问题是，如何把两个格斗士弄进同一座竞技场。崔小姐在上流社会活动，丹恩侯爵则在风流社会觅食。他们一点也不体谅他人，拼命躲着对方。没人能说服或哄骗他们谈到对方。
十八个月前来巴黎定居后，一直想成为社交界最红之女主人的威林顿夫人，看出这是一个千载难逢的良机，立刻加以把握。
她大胆地把舞会安排在对手预定举办化妆舞会的同一天，那天正好是街头追逐事件的两个星期后。虽然潘贝里夫人和她的两名孙辈不能算是巴黎或伦敦社交界的菁英；虽然威林顿夫人在别的情况下根本懒得搭理他们，但这次她特意邀请他们参加她的舞会。
她还邀请了丹恩侯爵。
然后她让所有人知道。虽然威林顿夫人像至少半数的巴黎人一样，认为丹恩拜倒在崔小姐的石榴裙下，但她并不真的指望他会出席。大家都知道丹恩侯爵出席上流社交聚会的可能性，就像他请刽子手拿他的脖子测试铡刀一样，微乎其微。
但，只要跟崔小姐有关，丹恩的举止便一反常态；那也就是说，事情并非完全没有可能。不可能发生的事，有可能发生时，总是会有人想在场目睹这个万一。
就威林顿夫人而言，那些人正好是她邀请的客人。她连一封婉拒的短柬都没有收到。令她不安的是，连丹恩侯爵也没有回信说他不来。
但话说回来，她也没有回信接受，所以她至少不必一边假装不知道他会不会出席，一边担心谎言被拆穿。她可以心安理得地吊其他客人的胃口。在此期间，为了稳妥起见，她多雇用了十余个魁梧的法国男仆来应付这次宴会。
☆☆☆
此时，洁丝正在承认失败。和丹恩交手三个回合之后，单纯的肉体吸引力增强为毫无理性的迷恋。她的症状不仅加剧，还变得明显。
在若丝夫人的宴会上，毕樊世狡猾地讲了几句和丹恩有关的话。仍因雨中拥吻而神经紧张的洁丝回答得太过尖锐。毕樊世心照不宣的笑容，显示他猜出了她的问题所在，她认为他很可能会告诉丹恩。
但毕樊世突然在宴会一星期后离开巴黎，而丹恩自从雷雨中的拥吻之后就不曾出现在她的方圆一里之内。
因此，如果有人告诉他，崔洁丝迷恋他，他显然并不在乎。那样正中她的下怀，洁丝向自己保证。
因为丹恩侯爵对女人的关怀只有一个方式，那就是把她推倒在床上或酒馆的桌子上，解开裤子钮扣办事，再扣好钮扣。
迷恋与否，她都知道不该再冒险见到他，因为他会亲眼看见她那丢人的模样，说不定还会突然决定用他的方式关怀她。
威林顿夫人的请柬送到时，她刚刚使自己相信，立刻离开巴黎才是明智之举。
不到二十四小时，洁丝就和全巴黎人一样得知丹恩也受到邀请。
不必是天才也猜得出这是怎么回事：大家认为她和丹恩应当提供主要的娱乐。她还知道有许多人以金钱打赌她和丹恩相遇时，会有怎样的表现。
她不想和这件事扯上任何关系。
妮薇却有不同的看法。「如果他去你没去，他会感到丢脸，」她说。「哪怕他只是想要去，无论动机为何，但得知你不会出席，他也会感到丢脸。我知道这既不合理也不公平，但男人经常如此，尤其事情被弄成跟自尊有关的时候。你最好出席，除非你宁愿冒险，弄得他为了抚平受伤害的感情，而冲去找你算账。」
虽然洁丝非常怀疑丹恩会有感情可受伤害，但妮薇比她多了几十年和男人——而且是许多男人——相处的经验。
因此他们接受了邀请。
☆☆☆
丹恩无法决定威林顿夫人的请柬该如何处理。
他有点想烧掉它，有点想在它上面小便，又有点想把它塞进威林顿夫人的喉咙。
最后他把它扔进一个衣箱，箱里有各种旅游纪念品，以及一顶压扁的女帽和一把有绉饰的雨伞。他告诉自己，六个月后他可以看着那些东西大笑。然后他要烧掉它们，一如多年前他烧掉苏珊第一次碰他的手时他所带的手套、从她帽子上掉落的羽毛，以及邀请他去她叔叔家参加鸿门宴的短柬。
现在，他只需决定最好用什么方法对付崔小姐，以及那些指望她创造奇迹、迫使恶魔侯爵屈服的伪善者。
他十分清楚威林顿夫人邀请他的原因。巴黎社交界最想看到他栽跟头，如果是栽在一个瘦弱的英国老处女手中，那就更有趣了。他可以确定，巴黎每个自以为是的笨蛋都在祈求他败在她的手下，而且是输得越难看越好。
他们想看一出道德剧，「美德胜利」之类的垃圾。
他可以让他们屏息等待到窒息，而舞台上仍空无一人。他很喜欢那个画面：几百个人快要因悬疑而死时，恶魔侯爵却拥着浓妆艳抹的妓女，在别处谈天说笑并畅饮香槟。
但，当面嘲笑他们也不错。大摇大摆地走上舞台，演一出令他们永生难忘的戏。那个画面也很有吸引力：恶魔大闹巴黎市郊的豪华舞厅一个多小时。然后，压轴戏上场，他一把抱起崔洁丝小姐，跺跺他的分趾蹄，在一团烟雾中和她一起消失。
他一想出那个画面就立刻予以摒弃，因为它正好与他的目标对立。
他不可以理会她，那样才能使她和其他人明白，她无法支配他。他最好还是随便选几个女人拖走，再把魂不附体的她们丢在墓园里。
但那样也很费事，而巴黎人不配得到这么多娱乐。最好还是让他们失望而死。
于是，他就这么左思右想地直到舞会当晚。
☆☆☆
洁丝沮丧地抵达舞会会场，接下来发生的事丝毫没有使她的心情好转。
舞会前她花了好几个小时梳妆打扮，抵达后则花了两个多小时忍受女性宾客比较巧妙、和男性宾客没那么巧妙的旁敲侧击。
十一点半时，博迪已经在玩牌室输了几百英镑，喝得烂醉如泥地被送回了家。此时，妮薇正和亚邦伟公爵第二次共舞。她天使般的表情说明她今晚帮不了洁丝，那个法国贵族打动了她。妮薇被男人打动时，便无心处理其他的事。
若在平时，洁丝可以用略感有趣的超然目光来看待祖母的浪漫弱点。现在她打从心底了解妮薇的感受，因此丝毫不再觉得有趣。
焦躁不安、寂寞难耐和百无聊赖的滋味并不好受，因为午夜将至，那个可恶的家伙却懒得驾临。她恨自己明知道他不来比较好，却还是希望他来。
她甚至保留了两支舞，希望魔王陛下会心血来潮地将她拉进舞池。现在看着妮薇和那个英俊的法国贵族共舞，洁丝的一颗心直往下沉。
丹恩决不会像亚邦伟那样，面带温柔笑容地凝视她。如果洁丝用妮薇那种欣喜若狂的表情望着丹恩，丹恩只会当面嘲笑她。
抹去不理性的失望，洁丝对最热切的两个追求者让步。她把保留的一支舞许给顾邦肯，另一支给萨罗比勋爵。
在摺扇最后一根空白的扇片写下名字——这把扇子将成为她在巴黎参加的最后一场盛会的纪念品，萨罗比极轻声地说：「我看到你没有留舞给丹恩。你确信他不会出现吗？」
「你认为会吗？」她说。「你有闻到一股硫磺味或看到一阵青烟预告他的来临吗？」
「我押了一百英镑赌他会出现。」萨罗比说。他掏出怀表。「就在——嗯，等一下便知分晓。」
看到他的怀表长短针交会的那一刹那，洁丝听到某处的时钟大声鸣响。
钟敲十响时，宾客开始转头望向舞厅入口，吵嚷声逐渐平息。钟敲十二响时，舞厅里一片死寂。
心跳如擂，洁丝强迫自己也转向入口。
舞厅入口是一座装饰华丽的巨型拱门。
但它看起来似乎装不了暂停其下的高大身影。
冗长的暂停，和午夜现身一样富戏剧性。符合他的恶魔称号，丹恩全身上下都是黑色，包括背心，只有手腕、颈部和胸口点缀着些许雪白。
尽管站在舞厅的另一头，洁丝还是可以肯定扫过群众的黑眸闪着鄙视，顽强的嘴角挂着淡淡的轻蔑。
回想起那张嘴两周前对她做的事，洁丝感到脸红耳热。她摇扇搧风，想要赶走回忆，也想驱散萨罗比从眼角观察她时的狐疑。她告诉自己，除了丹恩，萨罗比或其他人怎么想都无所谓。
他出席，她在场，所以这一点他没得抱怨。现在，她只需搞清楚他打算玩哪一套游戏，并依照他的规则玩下去，同时希望那些规则合乎文明礼教。然后他的怒气就会平息，然后大笑离去；她也可以安心返回英国继续原来的生活，在短时间内忘记他的存在，或是像噩梦初醒或高烧乍退后，宽慰舒气地回忆他。
一定要那样，洁丝告诉自己，否则只有毁灭。不管有多严重，她都不会让一时的疯狂毁灭她的人生。
☆☆☆
丹恩只花了九秒钟就在人群中找到崔洁丝。她跟萨罗比和几个声名狼藉的浪荡子一起站在舞厅另一头。她身穿银蓝色礼服，头上似乎有许多亮晶晶、颤巍巍的饰品。他猜她又把头发盘成那种可笑的花结。但就像华而不实的夸张袖子和帽子一样，那种头饰也是目前的流行，他猜它再可笑也不会比站在威林顿夫人顶髻上的天堂鸟更可笑。
威林顿夫人的胖脸上挂着僵硬客气的欢迎表情。丹恩大步向她走去，深深一鞠躬，微笑表达他的倍感荣幸和欣喜若狂。
他不让她有躲避的借口，立刻和气地要求她介绍他认识她的客人，幸灾乐祸地看着她在惊慌失措中鼠眼圆睁、面无血色。
变成雕像的人群逐渐复活。全身颤抖的女主人打个手势，乐队尽责地继续演奏，舞厅里慢慢恢复正常。
威林顿夫人领着他在人群间移动时，丹恩注意到舞厅里的气氛异常紧张。他知道人们全在等他做出无法无天的事，可能还就哪一种无法无天的事打赌。
他很想满足他们。他已大约八年没有参加任何社交活动，虽然他们的模样和举止跟他记忆中一样，但他几乎忘了格格不入是什么感觉。
他还记得僵硬的礼貌掩饰不了他们眼中的恐惧和嫌恶。他还记得女人在他接近时脸色发白，男人假装热情友好。但他忘了他们有多么令他感到孤单，忘了寂寞有多么令他愤怒，忘了愤怒使他五内郁结，想要咆哮狂嗥和砸毁东西。
半个小时后，他的自制濒临崩溃，于是决定一教训完那个害他受苦的人就立刻离开。
舞曲结束，顾邦肯带崔小姐走向一株巨大的蕨类盆栽，她的仰慕者都聚集在附近。
丹恩放过威林顿夫人，任由她踉跄走向一张椅子。他转身穿过舞厅，大步走向那株蕨类盆栽，直到挤在崔小姐身边的那些男人不避让就会被踩到。他们让了，但没有避开。
他半眯着眼睛瞄他们一眼。
「走开。」他轻声说。
他们连忙走开。
他缓缓地上下打量崔小姐。
她以同样的方式打量他。
不理会她沉着灰眸挑起的那种一触即发感，他把注意力移向她的紧身上衣，大胆注视裸露的雪白肩膀和胸脯。
「如果不是靠铁丝支撑，」他说。「就是你的裁缝发现了对抗地心引力的方法。」
「里面衬了一种硬挺的材料和骨架，像紧身褡一样。」她镇定地说。「穿起来非常不舒服，但这是最新流行，我可不敢冒险穿上过时的衣服惹您不悦。」
「你很有把握我会来，」他说。「因为你的魅力无人能挡。」
「我还没有活得那么不耐烦，胆敢希望你无法抵挡我的魅力。」她搧扇子。「事实是，好像有一场闹剧正在上演，而剧中的主角正是你我。我打算采取适当的措施，结束这场闹剧。你在咖啡店的行为使人们开始议论纷纷，但我承认那是因为我刺激你。」她胀红脸。「至于后来发生的事，显然没有人看到，所以跟眼前的问题毫不相干。」
他注意到她把扇子抓得好紧，快速起伏的胸部透露出内心的激动不安。
他露出微笑。「你当时的表现并不像毫不相干，恰恰相反——」
「丹恩，我吻了你。」她平静地说。「我看不出这有什么好讨论。那不是你第一次被吻，当然也不会是最后一次。」
「天啊，崔小姐，你该不是威胁我，还要再来一次吧？」他故作吃惊地睁大眼睛。
她吐出一口气。「我就知道不该奢望你会讲道理。」
「女人所谓『讲道理』的男人，指的是她管得住的男人。」他说。「你说的没错，崔小姐，那的确是奢望。我听到有人在拉小提琴，一支华尔兹舞似乎即将开始。」
「没错。」她僵硬地说。
「那我们跳舞吧。」他说。
「不行。」她说。「我本来保留了两支舞……算了，这支舞我已经有舞伴了。」
「当然，那就是我。」
她把扇子举到他面前，展示扇片上的男性字迹。「看仔细，」她说。「你有看到上面写着『恶魔』吗？」
「我没有近视。」他抽走她手中的扇子。「你不需要拿得这么近。嗯，是这个吗？」他指着一根扇片。「萨罗比？」
「对。」她望向他背后。「他来了。」
丹恩转身。一名面色苍白的法国男子小心翼翼地靠近。丹恩搧搧扇子，男子停下脚步。丹恩面带笑容地用拇指和食指捏住写着「萨罗比」的扇片，扇片应声折断。
萨罗比识相地走开。
丹恩转向崔小姐，脸上依然挂着笑容，从容不迫地把扇片逐根折断，然后把坏掉的扇子插进蕨类植物的花盆里。
他伸出手。「这支舞好像是我的吧。」
真是野蛮，洁丝在心中嘀咕。在社会发展的级别里，这种行为大概只比用棒子敲昏她，然后抓着她的头发把她拖走高一级。
只有丹恩才能得逞，也只有他才能大剌剌地光靠叫对手走开，就清空战场。
也只有她这个痴狂女子才会觉得这样的行为浪漫无比。
她握住他的手。
他们两人都戴着手套，但她还是感觉到了。接触的兴奋就像强烈的电击，穿透她的四肢百骸，使她膝盖发软。她抬头看到他的笑容消失，眼中出现吃惊的表情，不禁纳闷他是否也感觉到了。
但就算感觉到了，他也没有因而犹豫。他大胆地搂住她的腰，随即把她转出去。
她惊呼一声抓住他的肩膀。
当他带她跳着她从未体验过的华尔兹时，周遭的世界开始在旋转中变得模糊不清且逐渐消失。他跳的不是庄重的英式华尔兹，而是性感奔放的欧陆式。她猜他和他的妓女跳的都是这种流行于风流社会里的舞。
但丹恩不会为了迁就上流社会那些故作正经的女人而改变作风。他想怎么跳舞就怎么跳，而发神经的她只能高兴他选了她。
他的舞姿有着与生俱来的优雅：强而有力，信心十足。她根本不必思考，只需随着他在舞厅里不停旋转。她的身体只察觉到他：在她手掌下的宽肩……离她只有几寸的高大结实身躯……烟草、古龙水和男性体味混合而成的诱人气息……放在她腰间的温暖大手把她越拉越近，直到她的裙摆绕着他的小腿打转……直到一个快转使她的大腿轻擦过他的……
她抬头望进那对闪亮的黑眸里。
「你没怎么抵抗。」他说。
「抵抗有用吗？」她咽下一声叹息。
「你连试都不想试？」
「不想，」她说。「麻烦就在这里。」
他端详她片刻，然后露出那气人的嘲弄笑容。「我懂了，你觉得我的魅力无法挡。」
「我会克服的，」她说。「我明天就要回国了。」
他收紧搂着她的手，但没有说什么。
舞曲即将结束。再过一会儿，他就会大笑走开，她就可以回到现实……在现实世界里，他不可能也不可以参与她的人生，否则她会毫无人生可言。
「抱歉破坏了你的名声，」她说。「但那不是我一个人造成的。你大可以不理我，你今晚大可不必来。尽管如此，你现在只须大笑走开，人们就会明白我对你毫无意义，一切只是他们的误解。」
他带她转了最后一圈，音乐声停止，但他没有立刻放开她。即使在终于松手时，他还是没有完全放开她，而是继续握着她的手。
「万一结果证明他们没有误解呢，洁丝？」他压低声音说。
在他的低沉嗓音里悸动的暗流，使她再度抬头。随即她又希望自己没有抬头，因为她好像在他的黑眸深处看到迷乱。那一定是她自身的迷乱反映在那里，她告诉自己。不可能是他的，所以她不该渴望要替他纾解。
「但事实并非如此，」她颤声道。「你来只是为了愚弄他们，尤其是使我出糗。你大摇大摆地走进来，使每个人无论喜不喜欢都向你磕头。你还逼我随你的音乐起舞。」
「你似乎并不讨厌。」他说。
「那并不表示我喜欢你，」她说。「你最好赶快放开我的手，以免人们开始认为你喜欢我。」
「我才不在乎他们的想法。我们走吧（意语）。」
紧握着她的手，他迈步就走。她不得不跟上去，不然就会被拖着走。
他拉着她走向舞厅门口。
洁丝慌张地四下张望，思忖着大声呼救有没有用。这时从玩牌室传来一声巨响，接着有人尖叫有人叫喊，然后是更多的轰隆巨响。下一秒钟，舞厅里所有的人都往玩牌室冲。
所有的人，除了丹恩。他只是加快脚步继续走向门口。
「一定是打架了。」她企图挣脱。「听来像是打群架。丹恩，你不去看热闹吗？」
他大笑着拉她穿过门口。