殷可勤来听电话。
"可勤，我想上来歇脚。"
"我来接你。"
"我就在附近，十分钟可以到。"
"我替你准备饮料。"
"请给我一大杯热可可。"
总算留住了一个朋友。
可勤一见她便关心地说：“你看你累的。"
是吗？本才摸摸面孔。
虽然从来不自以为是个美女，但是也明白此刻姿色是大不如前了。
除了热可可，还有椰丝蛋糕，本才老实不客气地吃起来。
殷可勤也是个伶俐人，细细打量本才气色，"你有话要说吧？"
"是，"本才抹了抹嘴，"我想重新振作。"
殷可勤鼓掌。
"辜更咸那边，我想听听他们的建议。"
"好极了，我愿意做你秘书，替你处理琐事。"
"不敢当，请你帮忙才真。"
"本才，你的才华必定可以发挥得淋漓尽致。"
本才牵牵嘴角。
"我马上替你联络辜更咸。"
本才看看可勤，微微笑，"我还需要节食，置装，换个新发型……要出去打洋鬼子了，不能失礼父兄叔伯。"
殷可勤一直笑。
"可勤，给我一点鼓励支持。"
"一定，愿你打垮洋人，扬威海外。"
本才略觉安慰。
可勤补一句：“本才，口后若有人闲言闲语，你不必理会。"
本才颔首，"那些人会些什么，不难猜到八九分，若是排除万难，争得些少名声呢，必定是媚外崇洋，倘若不幸全军覆没，则冷笑一声：你以为这么容易做春秋大梦呢你。"
可勤给本才接上去：“作品多一点，他说你粗制滥造，作品少一点，他又说你受欢迎程度大不如前。"
两人笑作一团。
静下来，可勤问：“叫你去纽约住你愿意吗？”
“我无亲无故，大可一定了之。”
“胡说，你还有我们呢，一年起码寄十个八个封面回来。”
本才这次来，另一个原因，是要使殷可勤释然。
因此她很平静地说：“好好照顾刘执成。”
殷可勤一听，忽然涨红了面孔，像是做贼被人当场捉到，双耳烧得透明。
本才不禁好笑，本想促狭地看她尴尬，终于不忍，“你看你到今日还怕难为情。”
可勤张嘴想说话，可是说不出来，试了几次，不得不放弃。
这时，肢体语言似乎更加重要，她握住可勤的手。
可勤嗫嚅：“他一直喜欢你……”
本才更正：“他一直关心我。”
可勤十分感激。
本才叹口气，“我猜我是那种六神无主，彷徨得团团转的人，特别叫他不放心。”
“执成喜欢艺术家。”
“当编辑大人也是文艺工作。”
“本才，你真好。”
“你俩一早就应成为一对。”
可勤轻轻说：“可是不知怎地，互相都没有留意对方。”
本才代为解释：“工作太忙了。”
“一定是那样。”
“现在有了好的开始，大可慢慢发展。”
可勤仍然腼腆。“你们有说不完的话题，光是讨论明年该出版哪些书，已经可以谈三日三夜，将来生了子女，名字也现成，一个叫书香，另外一个叫字馨，不知多文雅。”
可勤笑了。
半晌她说：“本才，你呢，你完全没有想过你自己？”
本才自嘲：“有呀，我已经要跳出框框，去做国际级艺术家。”
“感情方面……”
“直向前走，总会碰到那个人吧。”
“要求别太苛刻。”“可勤，你应劝我提高眼角才真，否则再来一位马某那样的人才，再回头已是百年身。”
可勤骇笑。
笑着她忽然落下泪来，与本才拥抱。
身后忽然有人说：“咦，这不是抱头痛哭吗？”
正是刘执成来了。
他真幸运，无意中得到理想伴侣。
像可勤一样，他打量本才后：“你太憔悴，得好好休养。”
一定是虚肿面孔，红丝眼，瘀黑嘴唇叫他们这样吃惊。
本才一点牵挂也无，回家休息。
看护来了，有点诧异，“你好像放下一些什么，整个人轻松了。”
“是吗，”本才笑笑，“一定是面子，面子最沉重。”
“不，也许是才华，”护士笑，“才华也千斤重。”
她真幽默，世上好人果真比坏人多。
本才一边在她指导下做柔软体操，一边说：“会不会是爱情，爱人十分沉重。”“真正的爱情叫人欢愉，如果你觉得痛苦，一定出了错，需即时结束，重头再来。”
本才讶异，“说得多好，像个大作家的口吻。”
看护说：“背上的烫伤疤痕其实可以请教矫型医生。”
本才感喟，“不必了，成年人身上谁没有疤痕，有些你看得见，有些你看不见。”
“杨小姐你这样说叫我放心。”
过一会儿看护又说：“王家整家搬走了。”
本才也说：“过一阵子我也会有远行。”
“人们已渐渐忘记那场火灾。”
“那多好，淡忘是人类医治创伤的天然方法。”
“你吃了那么多苦，你甘心吗？”
“我也有所得益，我很珍惜目前一切。”
看护也拥抱她。
本才知道现在的她一定很惨，否则不会人人一见便想拥住她安慰她。
整整个多月，殷可勤做本才的代理人，从中斡旋，与辜更咸那边谈条件。到最后，合同也签下了，出发到纽约的日期也定妥，本才仍然不肯与对方面谈。
一日，可勤送来荧幕对讲电脑。
“这是干什么？”
“他们想与你会晤。”
“不，我不谙英语。”
“谁相信。”
“我怕羞。”
“杨小姐，别闹情绪。”
“对，我住在荒山野岭，没有电话线，故此不能从命。”
可是过两天，可勤又上门来。
“是什么？”
可勤一言不发，打开盒子，取出一件轻巧的仪器。
“咦，什么玩意儿？”“是辜更咸派人送来的卫星电话，毋须线路，只需依指示瞄准卫星，即可收发。”
本才不出声。
“感动吧？”
本才承认：“完全有被追求的感觉。”“是，比起人家的认真，妥帖，我们这里搞文艺工作的条件相形失色。”
本才默认。“人家目的是办好一件事，我们却急于捧红自己人，建立个人势力范围。”
本才不出声。
“看样子你会一去不回头。”
本才不得不承认：“我确有破釜沉舟之心。”
“你看，本地又失去一名人才。”“本地自恃人才满街跑，不大受重视，到了外国，希望可以大翻身。”
“来，我教你用这具电话。”
“不，谢谢，我不爱讲电话。”
“有时你真固执。”
本才感慨万千，“我们生在世上，身不由主的时候太多，老了，丑了，都无力挽救，说不说电话这种小事，倒可以坚持。”
可勤说：“你的确变了。”“从前的确太过娇纵，天天漫无目的玩玩玩，其实闷得想哭，可是怕辛苦，不肯发奋，现在都明白过来了。”
“还来得及。”
“真的？”
“有的是时间，年轻是本钱。”
“假如我真有天份，那么，这是我重拾才华的时机。”
可勤又想拥抱她。
“不不不不不。”本才拒绝接受呵护。
只有损手烂脚，或心灵饱受创伤的弱者才急急需要人家安慰。
本才挺起胸膛，深深吸进一口气。
可勤说：“你看美裔犹太人对你多好。”
“也许，就在他们当中选择个对象。”
“他们很多传统同华人相似。”可勤有点兴奋。
“我信口雌黄，你就相信了。”
“无论男女，都期待有个好归宿。”
本才吁出一口气，站起来，伸一个懒腰。
可勤大惑不解，“每个人都有了结局，你是女主角，你为何毫无结果半天吊？”
本才啼笑皆非，“你在说什么？”
可勤连忙摇头，“对不起，我着急了。”
人的本性不变，她自己沐浴在幸福中，就希望别人效尤，当然也是好心。
“犹太人还什么？”
“热诚期待会面。”
“他们会失望。”“我的想法刚相反，你看你这人多精彩，站出来毫不输蚀给外国人，声色艺俱全，落落大方，外语流利，谈吐幽默，叫他们开眼界才真。”
殷可勤真可爱。
本才仍然坚持不与他们对话。
这种无意中制造的神秘感使对方更加好奇。
本才可没闲着，她努力帮助身体恢复原状。
无论做的是何种性质工作，首先见人的还是卖相，体重适当，精神奕奕，服饰整洁，一定占便宜。
她的思维有时与加乐仿佛尚有联系。
作画到一半，忽感疲倦，像是觉得加乐就在附近。
“讨厌，讨厌谁？”
本才侧耳细听，忽然笑了。
“区志莹，是，她是比较刁蛮任性。”“想她定？做一个七岁的孩子十分沉闷，我相信她不会久留，你权且忍耐一下。”
“已经过了八岁生日。”
“恭喜你又大了一年，最近在做什么？”
“学习溜冰。”
“今年的冬季真长真累。”
“其实已经是春天了。”
“有上学吗？”
“区志莹坚持不去，可是家长一定逼着她上学。”
本才笑了。
她倒在床上，也许只是幻觉，也许是真实的感应。
过几日就要出发到纽约。
公寓已经租妥，一切打点好，对方甚至问她用哪种牌子香皂，为求她宾至如归，精神愉快，用最好的心情工作，赚得利钿，与他们对分。
本才最怕的功利主义现在是她的合作伙伴。
她出门那日刘执成与殷可勤都来送别。
“我给你带了这件大衣来，穿暖一点。”
本才一看，吓一跳，“这种皮裘会在第五街遭人泼红漆。”
刘执成笑，“可以反过来穿。”
“处处都有暖气……”
为免争执，还是收下了。
“有什么事立即拨电话回来。”
可勤强笑道：“坐好，莫与陌生人搭讪。”
本才一向乘惯头等，等取出飞机票一看，才发觉只是商务舱。
犹太。
她笑了。
隔邻座位的乘客刚到，正忙着放手提行李。
一只纸盒不小心落在本才怀中。
本才一看，是最新的立体砌图游戏。
她脱口说：“唷，是风琴式无镜头原始照相机，砌好后可以真实拍摄。”
有人讶异：“你见多识广。”
是个老气横秋的小男孩，本才觉得他面善，想一想，惊喜，“司徒仲乐。”
小男孩一怔，“你是哪一位，怎么知道我名字？”
他的家长：“仲乐，别打扰姐姐。”
本才放心了，还好，经过那许多事，在他人眼中，她仍然是位姐姐，不至于升级做阿姨。
本才说：“不怕不怕。”
司徒仲乐的位子就在她身边。
本才压低声音：“我是王加乐的朋友，你还记得小加乐吗？”
司徒仲乐微微变色，“我怎么会忘记加乐，我不住打电话，她从来不听，也没有回复。”
本才觉得好笑，这早熟的小男孩神情好像失恋。
她不敢笑他：“有一件事我想跟你说。”
司徒问：“是什么？”
“你可能不发觉，加乐有轻微智障。”
司徒仲乐答：“所有同学都知道这件事，只不过全不讨论，免着她家长尴尬。”
本才感动了，“你仍然爱她？”
“永远。”
语气充满诚意，本才不由得紧紧握住他的手。
司徒的父亲转过头来，“仲乐，你与这位姐姐一见如故。”
本才长长吁出一口气，“有没有想过可能要一辈子照顾加乐？”
“加乐自己也可以做许多事。”
“譬如——”
“她极有绘画天份，你知道吗？”
本才笑了。
“你可有加乐地址？”
“我愿意帮你打听。”
“我们移民到纽约长岛，这是地址。”
本才紧紧收好。
她合上双目，十分满足，她替加乐找到了旧友。
司徒仲乐很乖，并没有再打扰她，一路上静静做那盒砌游戏。
飞机快要降落时，他已完成那架照相机，装进底片，征求本才同意，替她拍了两张照片。
本才也把地址给他。
“我会在纽约住一年。”
“是读书吗？”
“可以说是一种学习。”
“杨小姐，很高兴认识你。”
“我亦有同感。”
本才在下飞机的时候想，如果看不见接她的人，就先回公寓再说。
可勤做得真周到，锁匙已经交了给她。
她走出海关，就看见有人举着一块纸牌，上边写，“杨本才”三字。
来了，本才放心，迎上去。
那年轻女孩子朝她笑笑，继续张望。
本才轻轻说：“我是杨本才，你在等的人。”
那女孩怔住，张大嘴，“你？”
本才点点头。“那么年轻，那么漂亮，你是杨女士？我听老板说，你是一位老小姐。”
好话谁不爱听。
本才笑着问：“你是——”“我叫香桃儿汤默斯，我专门负责处理有关杨本才一切事宜。”
杨本才好比一个户口，多么科学的管理方式。
“车子就在外边。”
“公寓里一切都已经打点妥当。”
“谢谢你了。”
上了车子驶出飞机场，不久便看到高楼大厦剪影，交通也开始挤塞。
本才找些话说：“家在纽约有什么感想？”
“住惯了永远不会再搬。”
本才骇笑。“我知道杨小姐喜欢宁静的地方，资料上说你希望有一日可以在熏衣草田里作画。”
“是。”
“多么诗情画意。”
被她这么一说，本才觉得自己有点老套。
陌生的地方，陌生的人，杨本才提醒自己，千万要小心，莫叫人见笑。
这就是她不愿闯关的原因，将来即使得回多少，也不够吃惊风散。
不过现在人已经来了，也只得沉着应付。
“杨小姐，你且休息一下，傍晚我来接你与老板小叙。”
本才连忙说：“可否到明早才见面，我实在疲倦。”
汤默斯一怔，“我请示过再说。”立刻用电话询问意见。
看，即时失去自由。
汤默斯满面笑容，“老板说没问题，明早十时我来接你。”
“我自己会去，你把地址告诉我好了。”
汤默斯不为所动，“第一次，我还是陪着你的好。”
短金发的她一身黑色衣裤配小靴子，敏捷如一头小花豹。
本才脑海中闪过自己未受伤之前的样子，她黯然看着窗外。
司机帮她挽着行李上楼。
汤默斯在门口向她道别，“明早见。”
“不进来喝杯茶？”
“不打扰了。”她笑着退下。
推门进去，本才呆住，室内布置都是她喜欢熟悉的式样，大胆起用许多深蓝色，配白色特别提神。
走进厨房已经闻到水果香，咖啡，茶叶，都是她常用牌子，玻璃罩下还放着一大只巧克力蛋糕。比家还要像家。
本才有点疑心，殷可勤与汤默斯二人加在一起也不可能了解她那么多。
走进寝室，更加纳罕，电毯子已经开到三度，替她暖着床褥。
这时才发觉窗户对着中央公园，她推开长窗走到小露台。
空气仍然寒冷，但风已经转圆锋，到人身体上会得转弯，已不像前些时候如刀削般，看样子春日已在转角。
可是本才分外寂寥。
早知道出外见客也罢，这会又睡不着，也不见特别疲倦。
邻室有人弹梵哑铃，听真了，是个孩子在练习巴赫的小步舞曲一二三号，弹得纯熟悠扬，本才仿佛可以看到衣香鬓影，翩翩起舞。
她回到寝室，爬到床上，俯身向下，睡着了。
是谁，谁对她那么好？
电话铃响起来，本才去听，是汤默斯的声音：“杨小组，一小时后我来接你。”
“这么快？”
汤默斯笑了。
天已经大亮，一个下午与一个晚上早已过去。
本才起床梳洗。
浴巾、肥皂、海绵……都似自家里搬来。
打扮完毕，本才自觉模样不输给汤默斯，也就略为放心。
从事文艺工作的人那妆扮总不能像一般太太小姐那么闪烁耀眼，非得有点不经意适当的蓬松及余地。
汤默斯见了她，颇有眼前一亮的感觉。
“开完会，我们去逛街。”
本才笑，“好呀。”
到了会议室．主人家已经在等。一见她便迎上来伸长双臂拥抱。
那年轻的犹太人并不姓辜更咸，他是外孙，姓罗夫。
“我们的画室欢迎你，杨小姐，它全年归你所用。”
那间画室大如篮球场，光线明亮柔和令人愉快，空气中隐隐有薰衣草香气。
那也就等于说一年之内如果设有成绩，就得滚蛋。
本才笑了。
罗夫老老实实说：“没想到会是那样年轻漂亮的一位小姐，做起宣传来容易方便讨好得多，这真是我们的运气。”
本才但笑不语。
会后她与汤默斯逛跳蚤市场，琳琅满目的假古董引得她俩发笑。
“假的是假的，真的也是假的。”
因为不知何处像煞了人生，因此笑到后来便笑不出来。
回到家，电话忽然响了。
本才似有预感，轻轻取起听筒。
那边“喂”了一声。
本才说：“我猜到是你，别人不会安排得那样周到。”
“你冰雪聪明，哪里瞒得过你。”
本才笑了，两人互相恭维，可见还有话题。
“天气有转暖迹象。”
“听说夏天一贯非常炎热。”
“你得用心作画。”
“辜更咸那边，也是你亲手经营的吧。”
“人家的确欣赏你。”
“但由你大力推介。”本才接上去。
“总得有催化剂。”
本才十分感动，“我还以为我们之间已经结束。”
“我爱一个人，希望可以爱一辈子。”
“加乐呢？”
“加乐很好。”
“寄居在她身上的客人呢？”
“她已经离开。”
本才笑了，“也许是觉得沉闷。”
“的确曾经那样抱怨过。”
“加乐现在你那里？”
“我同她母亲轮流照顾。”
这是最好的办法。
“或者，我们可以见个面？”
“你得认清楚我是杨本才。”
“这一掌打得很结棍。”
这时，本才听见小提琴乐声。
呵，邻室又开始练琴。
在此同时，她发觉不对，门窗紧关着，乐声从何而来？
本才蓦然发现，乐声自电话另一头传来。
她明白了。
她轻轻拉开门，探头出去看。
只看见一个人背着她坐在梯间，正在讲电话。
“对公寓的一切还满意吗？”
小提琴声在走廊里是响亮的。
本才往电话咳嗽一声。
“看，已经没有话题了。”
本才再咳嗽一声。
他忽然觉悟，飞快转过身子。
他看到了本才，手提电话掉到地下。
本才坐到他身边，泪盈于睫，说不出话来。
他一时也开不了口。
提琴声停住，过片刻，一个七八岁卷发小女孩推门出来。
看到两个大人坐在梯间，非常讶异，“为什么坐在这？”拎着小提琴走了。
又过了很久，王振波终于问：“真的，我们坐在这里干什么？”
本才笑了，“那么，站起来吧。”
他拉着她一起站立。
仍然不知说什么才好，太多话要讲，都堵在喉咙里。
本才终于说：“出去散散步吧。”
“我打算在纽约住一年。”
本才吃惊，“干什么？”
“做画廊生意。”
另一个小提琴学生上楼来报到，看到他俩，诧异道：“为什么站在梯间？”
本才忍不住真正笑了。