「喂！『酒来』！」大鸟在我背后，拉拉我头发，用他那口台式英语将我的名字由国语翻成英语，小声地叫我。讲台上，老夫子顫着手，头都快垂到讲桌上了，干着嗓子在讲他的三民主义。

　　我转过头，唬着脸兇大鸟说：

　　「跟你说过多少次了！不要拉我的头发！有什么屁快放！」

　　「你就是这么兇，才没有男人要，连我都被你打败了！」大鸟还在嘻皮笑脸，我狠狠瞪着他，他才稍为收敛地说：「这个星期六晚上，在台大体育馆有一场校园演唱会，听说很正点，田鸡他们都要带他们丽仕去，你要不要去？」

　　「你们带女朋友去，拉我去做什么？」

　　「人多才热闹嘛！怎么样？去不去？」

　　「不去。」我干脆的回绝。

　　「别这样，你不去，那多没意思！」大鸟没趣地说。

　　「算了吧！」我敲敲他的桌子。「你们那是员的要去听演唱会，还不是想藉机找丽仕、泡马子！」

　　「嘿！七月，你千万不可誣赖我！我对你的心皎如明月，如有异心，叫我－－」

　　「省省吧！鬼扯什么！」我伸手一捏，縫住他的嘴巴。

　　「七月，别这么残忍！」田鸡半蹲着溜过来说：「大鸟那颗心是玻璃做的，易碎得很！」

　　「你们还在闹！老夫子在划月考重点了！」前面的胖妹回头警告兼提醒我们。

　　我推开田鸡，从袋子翻出红笔和蓝原子笔，听见老夫子用他那干干哑哑又带痰的声音咿咿呀呀地说：

　　「这一行划起来，会考－－翻到下一頁－－」他提高老花眼镜，瞇着眼看了好久，才说：「这一行也用红笔划起来，会考－－」

　　「老师，到底是哪一行？」

　　「就是这一行。」老夫子问馮京回马涼，继续说他的：「第六行，下面，划起来，这一题也会考－－」

　　「天啊！我真的被他打败了！」大鸟拍拍额头说。

　　我丟下笔，放弃做「垂死的挣扎」。

　　其实，老夫子算是好的了。这所变态学校充斥着变态老师，老夫子好歹还是公立学校退休的合格老师，其他的－－学体育教数学！白天是证券行职员，晚上摇身一变，成为神圣的老师－－这种例子不胜枚举。我们也看开了，懒得挑剔，反正大家不过是花时间花钱买换一张文凭。

　　文凭，这才是最真实的事－－更或者说，我们只是想为年轻的生命寻找一个安身立命的地方。

　　唸这所变态学校之前，我在一所普通高中待了快两年。因为种种缘故，反正就是那么回事，我把所有的炉本烧掉，不唸了。然后我就离开家独立，浪荡了快两年，认识思诗，然后和她一起进入这所变态学校。

　　在此之前，我想过将来当老师，一辈子可以和「青春」这回事搅和在一起，虽然偶尔可能也会有自伤年华的事发生。后来我放弃了，我怕会误人子弟。

　　提起我们这所变态学校和那些变态老师，简直是中国教育史上的一大传奇。那些老头、禿头，硬是了得！我们本来会的东西，硬是有本事让他们越教越糊涂；炉本一翻开，三颗星、四颗星，到处是重点，每题都会考，整本炉本满满是星星；历史炉本一打开，三頁就概括了五千年，一部中国血泪史，十分钟不到就GAME　OVER掉。

　　也有上进型的，譬如阿诺。明知我们连联考的边都沾不上，他还是挺有劲的鼓励我们。他就是那股傻劲－－把联考当摸擬考，亏他想得出来！

　　阿诺有很多名言，挺哲学的。好比说，「我会再回来的！」－－这是魔鬼阿诺的名言，变态阿诺剽窃人家的。又好比说，阿诺偷偷暗恋过一个学哲学的丽仕，所以地也生吞活剝，硬着牙啃了好些黑格尔辩证和尼采存在主义之流的东西。他常说－－

　　「在人生里头，因为人类的「有限性」，所以才会对未可知的无限有所惧畏。你怎么去超越人生种种的荒谬？有限性又如何去超越无限性？－－当然，你可以自杀，但那不是突破，也不是超越；想超越，你必须先去拥抱它！」

　　又好比说，阿诺暗恋丽仕失败，对方连他是谁都不知道。我疑惑地问他：

　　「这不是很荒谬吗？你根本不了解一个人，怎么可能产生爱！」

　　谁知他回答说：「爱情就是要突破荒谬！就像存在的前提就是为了毀滅，爱情是为失恋的心再做縫合，最美丽的心灵素。」

　　阿诺得了爱情的羊癲疯！我知道我没说错。

　　什么爱情！什么有情人终成眷属！我一点也不羨慕。成为眷属以后，就是柴米油盐酱醋茶，纯情的小公主变成油膩的黄脸婆，就再也浪漫不起来了。那么，我的长发飘飘，所为为何？

　　「喂！七月！」大鸟又在拉我的头发了。

　　「大鸟，我说过多少次了！不－－要－－拉－－我－－的－－头－－发！」我拉下脸，阴阴的表情显得很不可爱。「我警告你，再拉我的头发我就翻脸！」

　　「好！好！不拉！我不拉！」大鸟缩回手，双手平举在胸前，五指张开，掌心向我，一副警匪片里弃槍投降的二毛鸟样。

　　我不理他，脸朝窗外。窗外黑压压的一片，什么鸟都看不见，紧临我们教室建筑的那栋危楼公寓的三楼人家，厨房里传来阵阵的爆油香。

　　「啪」一声，我把窗户关上。那种煮饭的味道，闻久了会得肺癌，我还不想那么早死。

　　一回头，碰上思诗的视线，两个人互相笑了一笑。思诗坐在外岛三角洲，和我的座标距离刚好由第一象限穿过原点斜划至第四象限。

　　「你又在跟那个施美花拋媚眼了！」大鸟回头斜橫了思诗一眼。思诗在学校有她交往的圈圈，和我不在同一个国度。

　　思诗文静，但不是绝对的静；温柔，但也不是绝对的柔。说实在，她在学校交往的那些人，那个圈圈，我根本打不进去，说不上是哪里不搭调，反正就是不投契；而我和思诗之间，也许是一个奇迹。

　　「对了！干脆找施美花一起去好了！」大鸟踢我的椅子说。

　　「你少没神经了，思诗才不会跟你们这群呆子廝混！」

　　「喂，七月，讲话要留点口德。」田鸡不知道什么时候又溜了过来。「要去不去干脆一点！你以为我们那么爱听你損啊，要不是大鸟－－」

　　「要不是大鸟怎么样？」我插嘴说：「田鸡，你少在那里放炮！每次有什么事，你都慎重得像天快塌下来似的，结果最后大家都到齐了，就你一个爽约！」

　　「没错！」大鸟重重拍打一下田鸡的头。「死田鸡，这次不准你再放大家的鸟鴿！」

　　「你打轻一点！」田鸡好端端的没事找打，懊恼得很，皱皱鼻子说：「那，七月，你到底去不去？」

　　「再说吧！」我不置可否。

　　下炉后我和思诗并肩走出学校。思诗住士林，有公车可以到达；我住远了，南机场过去，有个山坡半山腰土二层楼半的屋顶违建。

　　「大鸟他们找你做什么？」思诗问。

　　「找我去台大听演唱会，这个周末。你去不去？」我们走向公车站，我把摩托车停在附近骑楼。

　　思诗轻轻摇头，沉默了一会儿，说：「我真羨慕你，跟什么人都可以处得很好，我就不行。」

　　「谁说的！」我牵出车子，绑好头发。「你们那个美人才女圈我就打不进去；还有雷婆也跟我犯沖不对盘。我看雷婆就不会找你麻烦！」

　　「那是因为我不会跟她唱反调。你啊，就是太有个性！」

　　「算了！不提这事。」我发动引擎。「我先走了，明天见！」

　　驶开风速九十，我尚回头望了一眼。公车来得湊巧，思诗早已不在那里。

　　这就像我跟她的关系一样。每一回，不管怎样狂欢浪荡，曲终了，我们还是各回各的地方。思诗也许不知道，每次和她道别后，我的寂寞更深。

　　不过，我只是迷惘；尤其每回深夜经过城中心那座向天削瘦成塔的百货大廈时，我就觉得自己像无主的游魂，在茫茫的人海，浪浪荡荡。

　　也许就像阿诺说的，我们这迷惘的一代，在后后现代的迷离世界中，如夸父追日，追索着生存的价值与意义。

　　阿诺的话，总是很哲学的让我听不懂。

　　风速九十俐落地跃上山坡，整座城市被我拋丟在身后。巴比伦，夜眠了。

　　我停妥车子，轻悄地跑上楼顶。

　　房东一家住三楼，二楼半他们摆放祖宗牌位和各路神明，隔着水塔的另外一半则被我占了。如此和神鬼比鄰而居，每晚我经过天堂和地狱共存的世界时，心里就生出一种荒谬感。

　　「回来喽！」我打开门，太保朝我扑过来，喵了一声。

　　太保是一只杂种的波斯猫，深灰色的皮毛，两只湛蓝的眼睛骨溜溜，暗着灯时看来阴森森的，又皮又坏，相当惹人嫌。

　　白毛的波斯就文静多了，高雅的风度，十足的贵族猫。波斯是纯种的血统，皮毛透白，美丽澄蓝的眼睛，身价不凡。好多人抢着买走它，我还在三心二意当中。

　　「肚子饿了？」我给太保和波斯一人挖一大汤匙的猫食。

　　太保三两口就把糧食吃光，贪心地过来抢波斯的东西。我打开罐头，另外挖一汤匙给它。

　　太保是猫如其名，一貫的太保作风。太保本来不是这么坏的，在宠物店看到它时，它尚挨着脸被欺负。我想它是学乖了－－人跟动物一样，太温驯了只会让人瞧不起，甚至被欺负。

　　波斯总是好风度地让着太保，太保偏偏又霸又坏，常惹得我打，它才喵一声跳开，远远地窝在墙角，两只湛蓝的眼睛不安分地瞅着我，像在抱怨我的偏心不公平。

　　其实我心里比较偏爱太保。人对所有的生命是无法有相同的尊重和感情，总是有所偏执；而将心比心毕竟又是件困难的事，更何況抉择本身就万分令人为难不已。

　　波斯似乎看透我的心思，用澄蓝的眼睛静静地看着我。我对它抱歉地笑了笑，它轻轻喵了一声，谅解似地趴下身子。

　　太保仍窝在墙角，张大眼睛瞅着我。我瞪了它一眼，指指它的「地盘」说：

　　「睡觉了！」

　　它不理我，蜷着尾巴继续窝在墙角。波斯爬起来，喵一声，慢慢走到太保身旁，靠着它的肚子躺下；太保则伸出一只脚搁在波斯的背上。

　　我轻轻一笑，关掉厅中的电灯。