也许是因为他长到一百九十公分，也许因为他当了篮球队长，也许因为他的笑容和国中时一样阳光……
不管哪个原因，事实是——短短三年内，他换过八个女朋友。
这八人当中，有几任女友是被刘若依换掉的，因为她和她们不对盘，有几任是他自己换掉的，因为她们说刘若依的坏话。
最后这一任叫做陈钰清，是三年一班的副班长，两个人交往了三个多月，感觉处得还不错。钰清聪明、漂亮，会弹钢琴、拉小提琴和吹长笛，是才女型美女，她升学的第一志愿是台湾艺术大学。
这节下课，卢歙看了一眼等在教室外面的钰清，他正在考虑，是不是要跟她提一提分手的事情。
他走到正在复习英文单字的刘若依身边，低声说了一句，“晚上八点，司令台见。”
“好。”她顺口回答，抬眼，看不舍和钰清一起离开教室。
心底……很不舒服。
早说过不会爱上他的，可爱情比简单的语言证明要复杂许多，因为“爱上”这种事，控制权在感性而非理性，而她，只学会用理性来处理关系，于是她一面否认爱情，另一面却站着他的女友们心情低落。
不应该这样的，虽然她很喜欢待在他身边，把心事一件一件对他说明白；虽然她喜欢他一个眼神就理解自己所想；虽然她喜欢他低醇的嗓音，能轻而易举安抚自己的脾气……但，那不是爱情。
她明明对两人的感情变化看出几分端倪，却还是天天、日日、夜夜，口是心非着。
她强势地将友谊冠在两人头顶、强势地否认两人之间出现爱情、强势地向自己证明，证明她之所以那样喜欢不舍，是因为他有强烈的个人特质。
她总想着，所有女生都会喜欢上不舍的特质，所以他的身边才会女朋友一个一个不间断，因此，她的喜欢并没有什么特殊的地方。
这样的口是心非有一点点苦，在心底。
尤其在不舍和女朋友分手、再见面却变成仇人时，他会抚着胸口对她说：“幸好我们不会爱上彼此，不然以后谁陪我在司令台上聊天。”
为了不中断司令台之约，她只好加强口气，用百分百同意的口吻回答他，“废话，我当然不会爱上你。”
然后她第一千次说服自己，他们是好朋友，她只是嫉妒他的异性缘，嫉妒他有那么多只隔着纱就能追上的女生，而追她的男人却还在喜马拉雅山下徘徊。
再然后，她会热切地和不舍讨论每个现任女友，虽然那个讨论总是让她翻倒几十瓶醋汁，浑身冒酸。
再再然后，她交了一个男朋友，想试试他会不会嫉妒，没想到不舍一句“刘瘪三”就让她停止了这个无聊测试，虽然刘瘪三真的对她很不错。
回神，她把目光从不舍和钰清的背影中收回。
拿起小钱包，她决定去买个便当回教室吃，晚上学校有自习，学生们至少会待到九点钟，而他们经常在八点整溜到司令台聊天。
八点钟响，刘若依和卢歙收好书包，先后溜出去，在司令台集合。
她到司令台时，他从袋子里拿出两瓶冷泡茶，丢给她一瓶。
从国二到现在……快五年了，如果把她喝掉的茶所用的叶子累积起来、晒干，说不定可以做成茶叶枕。
拿到乌龙茶的同时，她把纸袋递给他。
“为什么总是给我乌龙茶？”他就那么担心她肝火旺盛？
“要听实话还是假话？”
听他反问，反应迅速的刘若依立刻明白，那句——“茶苦而寒，阴中之阴，最能降火，火为百病，火降则上清矣。”纯粹是敷衍人的屁话。
“听了五年的谎话，现在我想听实话。”她斜着眼看他。
他笑咧嘴，柔声回答，“我曾经看过几个句子，觉得很有趣，就记住了。”
“什么样的句子？”
“如果我是开水，你是茶叶，那么你的香郁，必须依赖我的无味。”
很简单而白话的句子，她却忍不住反复细品。
恍然大悟。
原来她的香郁一直依赖着他的无味而生存，就像她的快乐喜悦总依赖着他的分享、她的自信依赖着他的读美、她的心平依赖着他的倾听不知不觉间，她依赖了他，整整五年。
“所以我喜欢乌龙茶，喜欢你是茶叶我是水，更喜欢……被你依赖。”
他没听见她的心音，却补上同频率的几句，蓦地，她脸红了。
随即她皱皱鼻子，飞快转移话题，化解自己的尴尬。“依赖你的女生多喽，请问你这杯水要泡几种茶叶才够？”
他摇头一笑，把她递过来的纸袋打开，里面是“刺刺”，他们共同养活的仙人掌。
“怎么都没有长大？是不是你虐待它，不给它水喝？”他抗议。
已经三年了，他们才换过一次花盆——从直径三公分换成五公分，依这种速度生长，大概到二十二世纪，刺刺也长不到一百公分。
“你不知道仙人掌是不必喝水的吗？它的老家在沙漠。”她回答得理直气壮。
“所以那么多年来，每次住到你家时，你就饿它整整一个月？”他终于弄懂，难怪多年过去，刺刺的生长速度缓慢到他以为它是迷你仙人掌。
“不然呢？”她以为它和空气凤梨一样，光吸收空气中的水就能长大。
“你！”他指着她，看她满脸无辜表情，只得长长叹了一声，无奈道：“就算它的老家在沙漠，每隔个几天还是要浇一次水的。”
“可我不浇水它也没死啊。”
“更正，一个月不浇不会死，两个月不浇就死了，你该庆幸，它有一个月住在我家。”他摇头，捧起仙人掌，满脸同情。
“干么这样，了不起以后我天天浇，把过去的补起来行吧。”
“不必。天天浇？你想把它淹死吗？过与不及都不好。”
“它这么难伺候，你还是带回去好好照顾吧。”她扁扁嘴，把刺刺推给他。
卢歙本来想接下来的，但最后还是把刺刺挪到她面前。“以后，刺刺养在你那里吧。”
“为什么，你打算抛弃它？”没良心的男人，刚刚的同情跑到太平洋啦？
“不是。”
“不然呢？”
“依依……”他顿了顿，回答，“我申请到美国的大学了。”
“什么！”刘若依一惊，跳了起来，而后低下头，看着和自己有过承诺的“好朋友”。他们约好要上同一所大学的呀，什么时候，他瞒着她申请国外大学？
见她吃惊的表情，他满心抱歉，“对不起，我应该早一点告诉你。”
“说！是什么时候的事，你怎么都没讲？”她两手技腰，不满地望着他。
“记不记得上次我们一起去考托福和SAT？”
“记得。”
可那不是为了一客牛排？不是因为他们在比赛谁的英文比较好，争执不下的结果，才相约去考托福和SAT的吗？怎么弄到后来，他们的大学生活要在不同的国家度过？
“因为我的成绩不错，我告诉大姊这件事，希望让她关心，没想到大姊找了留学公司帮我申请大学。大姊很积极、也很快乐，于是我配合她，把该交的东西一一整理好，对于这件事，我并没有太在意，因为心底明白，家里根本供不起我在国外念书的学费和生活费，直到上个星期，大姊打电话给我，说姊夫愿意栽培我。”
但条件是，毕业后他必须到姊夫的公司上班。
多年来，爸爸一直不肯原谅大姊，但事情已经过去很久，妈妈和姊姊们又经常替大姊说话，爸爸的气消了不少，再加上这回大姊对他念书的事尽心尽力，无形当中，更加拉近了父女之间的关系。
爸爸心底清楚，现在的大学生毕业后不见得能找到好工作，若是唯一的儿子能受栽培、出国念书，毕业后又能进大公司，当然是一件好事。虽然嘴里不说，心底对大姊、大姊夫还是充满感激的。
他并没那么想出国，但几个姊姊轮流劝他，说如果可以因为这件事让爸爸重新接受大姊，妈妈就不会那样遗憾了，于是多方考量后，他决定照大姊的安排，出国念书。
听着他的话，刘若依心头浮上淡淡的涩意。命运大不同呵，那年爸妈积极在她的英文上头下功夫，希望有朝一日送她出去念书，没想到爸妈婚姻破裂，她的骄傲自尊断了出国路，而不舍想都没想过的事，竟然发生。
苦苦的，她垂下眉睫，手指无意识地在地上画叉叉圈圈。身为好朋友，她该为他高兴，但是她勉强不来自己的笑脸，因为淡淡的嫉妒，更因为分离在即。
她想都没想过，有一天他们会在不同的国家、不同的土地上生活，也没想过，有一天太阳升起，她再看不见他的阳光笑颜。
分离，是件比物理化学更加困难的课题……
突然，卢歙握住她的手，刘若依抬眉看他。
他发现她眼底的晶莹道：“我不会去很久，我会认真念书，很快毕业，很快回来的。”
像急欲保证似的，不舍连续说了两次很快，好像这样说，他就能坐上时空太空梭，转眼，又回到她眼前。
她失笑了，那个笑容带着浅浅的苦涩。
再快也是分离，或许光阴流逝迅捷，但几年呵……会改变的事情太多，她不确定到那个时候，他们还会是知心朋友。
“依依，你不想我去吗？”他浓密的眉毛拉成勾。
不！她想他去，更希望自己可以和他一起去，但现实……
叹息，她再度在心中重申——刘若依，你很快乐，因为你实现不了的梦想，不舍可以替你达成，这样很好、非常好……
“依依，你是我最好的朋友，我希望——”
刘若依用力咬住下唇，截下他的话，“你去吧，好好念书、好好毕业、好好回来。”
只要他好好的，她就会替他快乐，因为他们是“最好最好的朋友”。
她挤出笑容，像他每次交新女友那样，不赞同，却还是拉扯着笑脸。
但这回，她掩饰得不够成功，因他迫视她的双眼。
倘若这只是他一个人的事，他会打起笑脸，迅速地做出决定，对依依说：不去了、我不去了，凭我的成绩随便都可以考上国立大学，既省钱又省事，我们一起加油吧。
可问题这不是他一个人的事，当中牵扯到父母亲和大姊。
“依依，我不知道出国后会碰到什么状况，不确定能不能适应那个环境，那个陌生的国度对我而言，充满着太多的不确定性，但我可以确定的是——我们的友情不会改变；你是我生命中很重要的人，这也不会改变；我们要一起成长的诺言，不会变，你是依依、我是不舍这点，永远不会变。”
他讲得那样斩钉截铁，几个句子就把她的不确定感踢到九霄云外，让她对他们之间再度充满安全感。
这样的人格特质啊，哪个女生不会轻易被吸引？
她和不舍的特质不一样，她无法确定不改变，于是试着推翻他的斩钉截铁。
她说：“友情是天天腻在一起才会发生的，等我们分开得远一点、久一点，就会淡掉。”
“乱说，你做过实验吗？你有个很要好、很知心的朋友，因为距离就淡了感觉吗？”他出声辩驳。
“我们对国小、国中的同学都已经淡忘。”她举出例证。
“那是因为我们国小、国中的同学当中，没有人像我们这样的交情。”
这点，刘若依无法否认。她从来没有一个朋友像他这样，让她想时刻见面，让她一日不见如隔三秋。
见她无言，他更咄咄逼人。
“所以喽，对于没有科学印证的事，别乱讲。夫妻小别胜新婚，那朋友小别，感情只会更浓烈，因我们处在不一样的地方、碰到不一样的人，我们会有更多的话题可以聊。现在不是中古世纪，有电脑、有手机、有视讯，有太多的方法可以维系感情，我们之间的情感绝对不会淡掉。”他再度斩钉截铁。
他说服她了，她只能点点头、回答他，“好吧，我们可以试试谁的理论比较正确。”
“不必试，我知道结果！”结果就是他们之间，只会延续不会断绝。
她笑笑，真希望自己也能有他这样的信心。
“依依，毕业典礼之前，我们去垦T旅行吧。”
“为什么？”
“我想拍很多照片，到了美国，要是有金发波霸想追求我，那我就把照片拿出来，告诉她，我喜欢的是这一型。”
“到美国还想拿我当挡箭牌？你还真是会利用朋友哦。”
“当然，朋友不拿来利用的话，难道要拿来当摆设？”
“厚，卢不舍，你居然一直在利用我？”
接下来，就是言不及义的屁话了。就像过去五年一样，这种话的存在意义并不大，但可以让两个人都开心、愉快、轻松，然后当他们笑累了就背靠背，感受两颗靠得很近的心，再然后，看着天边星月，享受片刻宁静……
“依依。”他搂住她的肩。
“怎样？”她习惯性地靠上他的怀抱。
“记不记得我们那个约定？”
“哪个约定。”他们之间的约定有很多，多到无法胜数。
“关于刺刺那个。”
“谁把刺刺照顾死，谁就得为对方种出一整个花园？”她问。
“对，等我回来，不管刺刺有没有投奔它的祖宗，我都会为你种出一整个花园来。”
刘若依点头。“一言为定。”
卢歙握住她的手。“一言为定。”
月光照在刺刺肥厚的肉叶上，在地板拉出一道黑影。她用手指在地板描绘着刺刺的形状，在心底对自己发誓，等不舍回来，刺刺会长得比黑影还高。