Ｄ球团球员宿舍中，小客厅墙上的电视，音量开得很大，一上楼转进走廊，就可以听见。教练的嗓门也满大的，与电视不相上下。
下雨天不能练球，但是精神又不能松懈，所以教练团把大家聚集起来，训话讲课，一起研究自身缺点以及对手的状况。
“好，现在，我们来看一下。”轮到打击教练上场，他把练习及录下比赛实况的录影带塞进机器里。
客厅里或坐或躺，球员们一面做柔软伸展操，一面听教练训话。
“这一场我们的打击都没有发挥，为什么？各位知道吗？”
“因为人家投手投得好？”有人随口回答，引起哄堂大笑。
“认真一点！”打击教练瞪起一双虎眼，一面放影带，一面详细检讨：“小杜出棒都太急，我已经讲过很多次了，不是每次都用力挥，稍微看一下球好不好！好，再来，老郑！看这边！你自己看你的挥棒……”
“干嘛这么大声啊……”有点感冒征兆的高致勤，因为身为投手并不用听打击教练骂人，所以懒懒靠坐墙角，一面让黎桦帮他按摩肩膀，一面拿面纸揉著鼻子。
黎桦融合清秀与个性美的脸蛋上，还是一如往常脂粉未施，也没有什么表情。她跪在高致勤身后，轻重适中地帮他纡解征战多年的肩膀压力。
从以前就认识她的人们，都可以很清楚感觉得到，去国数年，黎桦改变了。
是气质上的改变。大学时代可以跟著球队征战南北，甚至亲自上场比赛的她，现在虽然俐落矫健依旧，但眉眼间不再只是倔强英气，已经有了几分柔媚。偶尔出神的时候，还有一丝耐人寻味的轻愁。
虽然大部份时候，她还是一如往常地板著脸。像现在，她就冷著一张俏脸，认真在帮队员们一一检查新旧伤势，加以处理、舒缓。遇到有不爱惜身体的，也会毫不留情地管教。
“你完蛋了，现在居然感冒！”黎桦冷著脸骂高致勤。“你有吃感冒药吗？”
“吃了，吃了，现在觉得热热的，轻飘飘的，呵呵。”高致勤一向清亮的眼眸此时有点迷离，然后还傻笑。
黎桦焦虑地一面揉捏高致勤的宽肩，一面继续骂：“你后天到底能不能先发？不要明天练球练一练就昏倒了！”
“不会啦，不要乱讲。”
“厚！拜托！”
两人正说著，小客厅里突然响起整齐的哀号与不满抱怨，把他们吓了一跳。
“干嘛给我们看别人啊！”洪亮的嗓门不爽地响起，此起彼落。
黎桦抬头，却赫然惊见电视萤幕上，出现了一个非常熟悉的高大身影。
一身球衣绷出他精壮结实的好身材，走进打击区，泰然自若挥了挥球棒。他光是站在那里，那浑然天成的霸气便迎面而来，不容忽视。
她的心跳开始不规律。呼吸有点困难。
“你们不要叫，给我用心看！”打击教练吼著让大家安静下来，虽然偶尔还是听得见不满的咕哝。教练还按下慢动作播放，让大家清楚看到他挥棒的过程。“顾惟军的打击动作可以当教科书，这大家都知道。你们注意看他腰的位置，还有挥棒的弧度，有没有看出什么重点？阿清，你说！”
“重心没有移动。”助理教练阿清赶快回答。
“没错，你们看！”教练拿著遥控器充当指挥棒，点著萤幕，这么稳稳，他只一要打到球，就一定是又高又远。我要你们好好想一想……”
黎桦已经忘了还在按摩，她跪立起来，身体僵直，伸长脖子，眼睛紧紧盯住电视萤幕，完全不能移开视线。
高致勤发现身后的黎桦很久没有动静，一面擤鼻涕一面回头问：“阿桦？”
只见黎桦秀眉紧蹙，咬著下唇，凤眼微微眯著，看得正专心，完全没有听见他的问话。
“他的膝盖……”细若蚊蚋的轻声自语，忧心地逸出，秀眉依然锁得紧紧。
“你在自言自语什么啊？”高致勤说著，忍不住用力打个喷嚏。
全场都转过来瞪他，尤其抱胸站在一旁的总教练、投手教练等，投过来的眼光更是凶狠。高致勤只能一脸无辜。
影带结束，投手教练切换回电视，运动频道哗啦啦播著，都在谈即将开始，由Ｄ队与Ｍ队交锋的联盟总冠军战。大伙儿安静看了半晌，战力分析、两队评比都谈完之后，轮到最近－－应该说一直以来，话题不断的人物上场。
节目主持人兴高采烈地谈起Ｍ队的当家巨炮，重点一如往常，转移到他最近球场外的“事迹”。
突然一时之间，客厅里的大家都没讲话，只剩背景噪音，电视的嘈杂声。
而黎桦一抬头，就发现所有的人视线都投到了她身上。
大家看到她一双凤眼凛凛望来，又掩饰似的转开。
都大半年了，黎桦已经练了一身金钟罩、铁布衫，当下只是冷著脸继续整理弹性绷带、热敷带等用品，一声也不吭。
年初回到台湾以后，她埋头专心工作。而顾惟军在与日本ＳＢ球团的合约告吹之后，留在原球队效命。问题是，之前他斩钉截铁地说要去日本打球，虽然后来没去成，Ｍ球队方面已经对他不再有百分之百的信心，甚至对他的态度丕变。
而顾惟军本身也开始愈来愈奇怪。新闻事件连连，不是跟女记者牵扯不清，被拍到照片登在密闻周刊，就是在球场中，演出与主审甚至是自己球队教练火爆对骂的场面。偏偏他的知名度本来就高，这么一来，还真是声名大噪。其他同是棒球界的人说起他，没有不摇头的。
前一阵子顾惟军还因为一个月内连续超速两次被拦下开罚单，又闹出新闻。他深夜飙车这件事引起轩然大波，球队的纪律、他本身的形象都受到严重考验。
球队开记者会说明并道歉的时候，总教练、球团经理、领队等人一身整齐球衣出现，严谨戒慎，而当事人顾惟军不但迟到，还一身轻松练习用球衣、戴著墨镜进来。相较之下，可见态度之恶劣、不在乎，更是惹得议论纷纷，批判之声不绝于耳。
不过顾惟军毕竟还是顾惟军，在私生活上不断被质疑的时候，他的打击率依然居高不下，全垒打与打点还是傲视群雄，火爆归火爆，被停赛或罚款也无法减低他巨炮的强大火力，带领他们球队一场赢过一场，让教练和管理阶层虽然恨得牙痒痒的，却暂时拿他没有办法，只能不断耐心劝说。
“他再来不知道还要闹什么事情。”队里前天才受伤的赵伯敬，是顾惟军的旧识。他一面让黎桦在他扭伤的脚踝上缠弹性绷带，一面摇头叹气：“奇怪，小顾以前野是野，没有野成这个样子啊？今年他真的很夸张。是不是受了什么刺激？”
关心八卦的人可不在少数，当下有人小小声回应：“他名气这么大，还不小心一点，自己太不注意了啦。”
“媒体也想炒他的新闻吧。”高致勤用重重的鼻音随口说。“顾惟军本来就是那种调调，不是吗？”
“我倒觉得他愈来愈放肆了。”有人不以为然：“没看过一个打棒球的可以这么常上报！还什么事都有！”
黎桦还是默然。她强迫自己不要去在意。
可是，哪能不在意呢？曾经这么亲密的人，如今……
如今，她还有什么立场去关心呢？
悍然放手的，是她自己呀。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
顾惟军果然又上报了。
这次是跟传闻中的女友深夜约会吃消夜，结果好像跟隔壁桌的客人起了冲突，一言不和就打了起来。因为当时还有其他球员在场，找了警察来处理，事情传开来，居然变成职棒球员围殴餐厅其他客人之类的荒谬新闻。
这一次事件闹得极大，加上顾惟军女友曝光，赫然是某有线电视台的新任美丽主播，体育界和新闻界一结合，俊男美女又有名气，当场变成娱乐新闻。
蜂拥而至的记者想要采访顾惟军，在球场外面堵人，以前一向跟记者都还算好来好往的顾惟军，居然冷著脸推开挤在他面前的记者，扬长而去。被冷落的记者当然不甘示弱，一篇篇对他不利的报导接连出现。
球团已经受够媒体这样的特殊关照，先是快刀斩乱麻，宣布要让顾惟军停赛三场，然后又是开记者会道歉。
“你们总教练跟领队开记者会已经很有经验了，哈哈！都是你的功劳！”Iris裹著被单盘腿坐在香闺宽敞的大床上，香肩裸露，一面很开心地用遥控器转著电视频道。
顾惟军没回头也没答腔。他站在窗边，只在劲瘦腰际随便围扎著一条大浴巾，面对著窗外台北闷郁的秋日夜空，静静抽著烟。
吞云吐雾之际，背后电视不断传来哗啦啦的噪音，他一个字都没有听进去。
Iris专注看著电视，偶尔还爆出几声不满意的尖叫批评：“这台都乱讲！乱讲啦！才不是这样！明明是那些人先挑衅的嘛！”丢下遥控器，她随便披件浴袍，奔过来顾惟军身后，玉臂从后面缠住他的腰：“你怎么不看？讲得好过份喔。”
顾惟军还是没回头，继续抽他的烟。
“我们组长跟主任啊，昨天也找我去谈话了。”Iris把脸蛋贴在他坚硬背后，讲著讲著，一面自己咯咯笑：“我跟他们说，我跟你早就分手了，他们打死都不信呢！不过信不信又怎样，反正我就是升主播了。哈哈！感谢你！”
Iris能在竞争激烈、争奇斗艳的电视台记者圈里被拔擢，还真的要感谢这一年来她与顾惟军偶尔传出的绯闻。她所属的电视台本来就以综艺化为指导原则，新闻主播愈像艺人，就愈有长官缘。
顾惟军不痛不痒的态度让她大著胆子制造过几次新闻，果然，成效宏大，她在年中就被调去播晨间的新闻，上主播台那天还兴奋得打电话给顾惟军，谢他的大方与合作。
两人就这样又莫名其妙回头走在一起。不过，现在除了亲密关系之外，两人可以说什么都不是。顾惟军绝不主动，但也不拒绝，好像什么都无所谓似的。
Iris也不管，反正她要的东西都得到了，利用他的名气，享受两人间激烈尽兴的欢爱，其它的－－像他的心，她非常有自知之明，不必要求那么多，反正不会是自己的。
此刻，她紧搂著他的腰，脸颊撒娇地磨蹭肌肉强硬优美的背，贪恋他纯阳刚的气息，温声呢喃：“你不冷吗？上床来嘛。”
“我该走了。”因抽烟而沙哑的嗓音懒懒说。也不是冷淡，就是一点情绪都没有，好像没多久前，两人的纠缠与厮磨都从来没有发生过似的。
“好吧！”Iris也干脆，她响亮地吻了一下那依然令她留恋的背肌，很爽快地说：“不过你出去自己小心点。开车也别开太快，如果又被拦下来开单，要马上打电话告诉我喔！新闻给我！”
顾惟军略回首，已经长出淡淡胡渣更添粗犷男人味的脸庞，有著嘲讽淡笑：“你能想到的，就是这些吗？”
Iris不依地噘嘴抗议：“难道你就比我好吗？你根本连想都没有想到我吧！”
顾惟军又转回去看著窗外，没有多说。
不用很敏锐的人都感觉得出来，顾惟军根本心不在焉。他不开朗，原因却不明，不过，绝对不是为了她，Iris自己很明白。
像他这样要什么就有什么的人物，到底还在不满什么呢？his观察著他几近自虐的放肆行为，从飙车，到抽烟，到练球……不管以前到底是压抑还是隐藏，至少现在，顾惟军简直像猛虎出柙一样，完全把规范或限制视若无物，甚至隐隐还有要挑战极限的毁灭性。
她很确定以前的顾惟军不是这样的。
不过老实说，她并不关心。毕竟，早在去年，顾惟军跟她就分手了呀。还是他甩她呢。
“我们下次何时再见面？”看著他整理好自己准备离去，Iris随口问。
“不知道。”依然是凉凉的回答。
“你从来都不找我，真大牌。”Iris还是咯咯笑，不是很认真地娇嗔：“你是个大烂人！”
“这我知道。”
下了楼，戴上全罩式安全帽遮去面目，一身黑衣的跨上重型机车，扬长而去。油门愈加愈快，冷风不断。北台湾的秋天深夜，开始有了寒意。
再快一点……再快……
震耳的引擎声响在寂静的街道，迎面而来的风又强又劲，甚至夹带了一点雨丝。在凉冷又潮湿的夜里，他的右膝又开始隐隐作痛。
咬著牙，他毫不考虑地继续打档加油门。就像他在练球时，跑垒可以跑到同练的队友都叫苦连天，自己膝盖开始作怪，他还是继续。挥棒挥到负责喂球的投手都开始甩臂皱眉要求休息，他还是像铁打似的毫不在意。
他已经很久没有痛的感觉了。
所以自虐似的做出一些疯狂的事情。
他不是不知道自己在做什么。不是不知道有多少不赞同的批判眼光和话语。不是看不出来教练们的谴责眼光。
他只是想知道，另一个人，像拿一把利刀把他的心活生生剜出来的那个人，当她看到他这样作贱自己，有没有一点疼痛的感觉？
他已经没有感觉。因为他的心已经被她挖掉了。
把血淋淋的心捧在手上玩弄，这样，很有趣吗？
春去秋来，花谢花开，他仿佛在密闭的空间里狂吼，吼到喉咙出血，声嘶力竭了，依然没有任何回应。
于是他渐渐地麻木了。对于痛，对于那个人的无动于衷。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
那个人，其实没有顾惟军想像的那么无动于衷。
东方才刚露出鱼肚白的时候，黎桦就起床了。小小的公寓里，她披上外衣抵御已经深秋的清晨低温，梳洗完毕，拿著一条厚毛巾出了浴室，走向冰箱。
打开冷冻库，找到原本是用来冰敷伤处的冰袋，用毛巾包妥，然后，按在自己的眉骨。
冰凉的感受舒缓了双眼的肿痛。一双凤眼在冰袋下紧闭，她摊坐在沙发上，默默等待著消肿。
耳际，似乎还残留著刚刚梦境中的呼唤……
“小桦……”
那低沉而性感的嗓音，如此温柔地唤著。让她从心底开始颤抖。
醒来后，她只觉得心口破了个大洞，疼痛不是不能忍耐，不过她几乎窒息，只能抱膝蜷缩著，不断深呼吸，以平息那磨人的思念与痛悔。
夜半时分无法抑遏的哭泣已经成为习惯。她若肿著眼睛出现在众人面前，总是引来一阵阵关切的询问。
刚回台湾时，高致勤甚至开玩笑说过：“阿桦你在日本是不是偷偷去打类固醇，脸都肿肿的。”
她只是被思念的痛苦折磨，睡不好，吃不下，还要戴起冷漠的面具与坚硬的盔甲，以防自己被击溃。
思念他的热情，他的嗓音，他的吻，他的拥抱，他毫不客气的侵占，他拥著她安抚轻哄的缠绵。
一直告诉自己，逃开是对的，是好的，却在夜深人静时，一次又一次地懊悔，一次又一次让眼泪伴著自己入睡。
反正不是现在，也是以后……
长痛不如短痛，拖愈久，愈投入之后，就愈难过……
而天一亮，她又变回那个倔强冷面的男人婆，百毒不侵，无动于衷。别人的询问与好奇，都不能困扰她。
她以不变应万变，关于顾惟军的事情，保持不看不听不评论的三不原则，久而久之，大家也都在碰了Ｎ鼻子灰之后，摸摸鼻子认输，不再多问。
可是……
悠悠叹了口气，移开冰袋，眨眨已经冰得?痛的双眼，她望著小窗外已经渐渐亮起的天色。
怎么办呢？以前每次遇到要跟顾惟军他们比赛，她就会自动避开的。何况他们Ｄ队的总教练有点迷信，不太爱让她一个女生在比赛进行中进入休息室，所以她不是在外面巴士上跟司机一起看歌厅秀录影带，就是在附近闲逛，有时甚至根本不用去球场，全部交给叶老师就可以。
可是，总冠军战这么重要的比赛……
还在冥想，电话突然响了。虽然调低了音量，还是把她吓了一跳。
“阿桦，今天要不要去跑？”感冒还没完全好的高致勤，用浓浓鼻音，略为沙哑的嗓音问。
“你感冒还没好，要去吗？”她收拾起混乱的心情，用力睁大眼睛，准备迎接新的一天。
“要啊。”一向律己极严的高致勤打个呵欠，懒懒说。
换了运动衣裤下楼，高致勤已经在做暖身了。她跟高致勤住在同一栋公寓，一个住三楼，一个住七楼，这房子还是高致勤帮忙找的。两人早晨总是相约去跑步，到附近的河边，沿著河堤跑，当作一天的开始。
“叔谊说要做松饼当早餐，叫你等一下来一起吃。”高致勤看她出现，很熟络地说，随即又仔细观察她一下：“你的眼睛……”
“别问。”两人默契已经很好，黎桦只是简单这样说。
“阿桦，我总觉得，你……”高致勤一向不太爱管这样的闲事，不过枕边人一直在他耳边叮咛不休，要多帮帮黎桦……
“我刚不是说别问吗？”黎桦冷著脸开始作简单的伸展热身。“又是叔谊要你来跟我讲什么？你明明不关心这种事情的。”
“别这么说，讲得我很冷血的样子。”高致勤笑嘻嘻：“不过你猜对了，叔谊确实一直在啰嗦，你又不是不知道，她最崇拜你了。想当初，她还是为了要看你才跑来看球赛的！真是令我们颜面无光！”
这就是没有人知道的秘密了。高致勤有个被严令不能曝光，以免被球迷恨死的女友周叔谊，已经交往多年，认真说起来，黎桦还是他们的牵线人。
当初大一时周叔谊跟英气十足的黎桦住同一个宿舍，认识黎桦后对这位巾帼英雄非常崇拜，课余都跑来看她打球，堪称黎桦的球迷之一。结果给高致勤追走了之后，还是口口声声挂著黎桦，三人感情一直都好，高致勤还常常半开玩笑的吃黎桦的醋。
所以只要黎桦有事，就算高致勤不顾同学情谊不想插手，他的另一半也会扯著他的耳朵逼他去办。这也是为什么黎桦只要有要求，高致勤就算知道会被那个一脸杀气的顾惟军恨之入骨，也得乖乖帮忙的原因了。
外界不知道这些牵扯，老传得有声有色，说高致勤硬把黎桦从顾惟军身边抢过来，这真是天大的冤枉，却又不能辩驳，黎桦总是觉得过意下去。
两人并肩在晨光中沿著河堤跑，渐渐地，全身开始发热，血液循环变快，也出汗了。跑著跑著，黎桦正专心数著呼吸时，高致勤突然又开口：
“阿桦，你不是故意要玩弄人家的感情吧？”
突然听见他这样说，黎桦脚步一乱，差点跌倒。她扭头怨忿地瞪高致勤一眼。职业运动员果然不一样，虽然身体微恙，跑这点距离对他来说像散步，脸不红气不喘的，看黎桦瞪他，还咧嘴笑回来，一脸无辜。
“我跟叔谊都知道你不是那种人。不管你有什么苦衷或想法，想谈一谈的话，可以来找我……我的意思是，可以来找我家那个叔谊啦。你们女生跟女生讲话大概比较有用。”
黎桦低头跑步，任由热流在全身循环。
“叔谊觉得你明明很在意人家，却很逞强。现在搞到两边都惨兮兮的，好像不是很有必要。”高致勤耸耸肩：“好，我话带到了，她老在我耳边念念念的，你就同情我一下吧，不要瞪我。”
“我才没有惨兮兮的。”黎桦低低答了一句。
晨光下，高致勤俊秀爽朗的脸庞上，还是满不在乎的表情：“随便你怎么说，不过，我也不是昨天才认识你。你的眼睛以前可不像这样，每天早上都肿肿的。”
黎桦只是无言，她低头，继续慢跑。